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Ab delmal ek  Sayad

Le passeport est la partie la plus noble de
l’homme. D’ailleurs, un passeport ne se fabrique

pas aussi simplement qu’un homme. On peut
faire un homme n’importe où, le plus
étourdiment du monde et sans motif

raisonnable; un passeport, jamais. Aussi
reconnaît-on la valeur d’un bon passeport,

tandis que la valeur d’un homme, si grande soit-
elle, n’est pas forcèment reconnue.

Bertolt Brecht, Dialogues d’exilés.
L’Arche, 1990.

On trouvera ci-après une dizaine d’articles écrits
en hommage à Abdelmalek Sayad, contributions
d’amis (qui l’ont rencontré à l’occasion des multipl es
débats et initiatives ayant trait à l’immigration ou
au Maghreb) et de chercheurs qui  ont pratiqué
l’oeuvre et connu l’ homme, devenant pour la plupart
des ami(e)s aussi. On le verra à la lecture, ces textes
sont pratiquement tous empreints d’une grande
nostalgie ; “la nostalgie de sa présence chaleureu-

se” dit M arie-Claire Caloz-Tschopp dans une formule
qui parle probablement pour nombre d’entre nous.

Abdelmalek Sayad manque parce que peu de per-
sonnes auront autant que l ui  fait preuve de
disponibili té pour l’ autre, quel que soit son itiné-
raire, ses attentes et sa condition. I l n’y avait,
Mustapha Belbah le rappelle, nul besoi n de recom-
mandation particulière. Sayad fai sait don de son
temps, alors que “l’air du temps” est aux “barrages”
et aux clôtures. “Les frontières, visibles et invisibles,
écri t Emile Temime, sont autant de gênes, de sources
de souffrances, ...”. Sayad, surtout durant ces longs
repas qu’il affectionnait, abolissait les limites impo-
sées aux uns et aux autres ; ce “passeur” (S. Laacher,
F. Belkeddar), ce “ scribe” (K. Abboub), cet “homme-
front i ère” (E. Temime) t issait des liens invi sibles
mais sensibles entre l es mili eux, les nationalités et
les l angues et ses interlocuteurs lui en savaient gré.
Nous pressentions qu’ il transmettrait ailleurs, vers
d’autres cercles, une partie de ce que nous pouvions
penser ou dire comme nous recevions, par l ui, des
bribes de ce que d’autres i nterlocuteurs, inconnus
pour nous, avaient pu lui  communiquer. Entre Algé-
riens, Tunisiens et Marocains, entre “immigrés” et
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“Français”, entre arabophones et berbérophones,
entre militants et chercheurs, Sayad était comme
sous tension : une “volonté d’établ ir des joncti ons
(le rôle du pont) ” et “une invi tation à explorer des
situations homologues dans le temps et dans l’espa-
ce” (S. Laacher).  

Cette extrême attention aux personnes en faisait
un partenaire recherché pour l’échange, écrit pour
certains, oral pour la plupart. Nombreux sont ceux
et celles qui doivent garder en mémoire ces conver-
sations sans ordre du jour ou objectif préétablis, les
invitations, (qu’ils ont pu ou pas honorer), à venir
continuer le dialogue dans sa mai son ou qui  se
remémorent ses coups de fil vous proposant de venir

le chercher à la descente de train, pour entamer ou,
le plus souvent, reprendre une di scussion inter-
rompue parfois depui s longtemps. Abdelmalek Sayad
était fidèle et derrière l’apparente distraction, la
mémoire et l’amitié étaient tenaces. 

Associer “la réflexion théorique la plus dense à la
restitution la plus fidèle de la vie des émigrés”, tra-
vail ler et penser “au plus près des personnes, au plus
profond de la catégori e qui leur donne existence” écrit
Dominique Cardon en évoquant le “projet intellec-
tuel” de Sayad. Dans son compagnonnage,  Abdelmalek
Sayad faisait nous semble-t-il preuve de vertus sem-
blables. Cette proximité et ce respect, cette “capacité
d’ étonnement” (M. C. Caloz-Tschopp) que nous sen-
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Ab delmal ek  Sayad

tions à son contact faisait peut être ce type parti-
culier de rapport qu’Abdelmalek entretenait avec
l’action politique en général et les militants en par-
ticulier. Il était  de prime abord sans illusion sur les
final ités et les promesses d’un tel investissement, et
tous les militants qui l’ont approché ont été proba-
blement déroutés au premier contact. Venus chercher
un compagnon de route ou un maître-penseur, une
sorte de “caution intellectuelle”, ils se voyaient
“infl iger” de rudes rappels : “à la limite, écrivait-il
en 1979 dans le premier numéro de Sans Frontière,
un journal qui partait le drapeau déployé contre des
projets de loi iniques, aucune forme de combat ne
nous est permise, sans doute parce que jamais nous
n’avons eu un terrain de combat qui nous soit propre:
ni combat juridique sur le strict terrai n de la loi ( faire
valoir nos droits), ni combat par les formes tradi-
tionnelles de lutte sur le terrain des rapports de
production. On connaît la suite réservée aux grèves
dites “spécifiques” des travailleurs immigrés là où
i ls sont majoritaires ou lorsqu’ils tentent de prolonger
des grèves plus générales pour faire aboutir des reven-
dications propres sacrifiées à l’intérêt général ; on
sait aussi l’allure que prend le combat solitaire des
rési dents de la Sonacotra qu’on laisse pourrir jusqu’ à
ce qu’i l se réduise de lui-même, les expulsions
aidant, ou jusqu’à ce qu’il cesse ... faute de combat-
tants”. 

M ais tous ceux qui  l’ont connu (le groupe œcu-
méni que constitué à la fin du septennat de Giscard
d’Estai ng, le Coll ectif des droi ts civiques, ...) savent
que cette conscience aiguë de la domi nation ne l’ a
j amais fai t  hésiter devant un combat ou un débat,
quel le que soi t la modestie des init i ateurs ou la di f-
ficulté de la cause. Complice, mais pas complaisant,
Sayad prenait dans ce domaine aussi la peine d’écou-
ter sans parti-pri s et de s’engager avec une passion
retenue dans le dialogue. Et cette qualité d’écoute
que ses interlocuteurs percevaient les aidait à rece-
v o i r, à entendre à leur tour, à mettre sans peur ni
déchirement de la di stance avec l eurs certitudes sans
nuances. I ls pouvaient ainsi prendre conscience du
caractère radical de leur statut de dépendance

4

sans pour autant renoncer ni à l’espoir ni à cette
posture hérétique qui ne peut se résoudre à l’idée
qu’un homme ait moins de valeur qu’ un document
de voyage. 

Saïd Bouziri
Driss El Yazami
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D’après Abdelmalek Sayad, 
L’immigration ou les paradoxes del’altérité ,
Editions Universitaires, 1991

Le courant ne passe plus entre les parents et nous, mon
père surtout; y a comme une cassure […]. 

C’est maintenant que je comprends […], j’essaie de les
comprendre, de me mettre à leur place: Je me

rends compte que c’est pas facile pour eux […].
Non, c’ est pas que je les approuve; ça me rap-
proche pas plus d’ eux, mais affectivement…
je sens que ça les peine… De la détresse! 

C’est pas drôle d’avoir des enfants et de ne
pas communiquer avec eux! Parce que
c’est ça. Ils se reconnaissent pas en nous. 

Mon père, qui parle pas beaucoup mais qui a
le sens du mot qu’il faut… du mot juste, il dit
de nous: “  Vous, on sait pas ce que vous
êtes!… D’où vous venez, d’ où vous nous venez?

D’où êtes-vous?… D’ici ou de là-bas?…” 

Voi là que nous sommes devenus pour eux [les parents]…
des objets de questions : ils s’interrogent sur nous!…
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Ab delmal ek  Sayad

Les études sur l’ immigration et les i mmigrés jouis-
sent  aujourd’hui, en France et en Europe, d’une
reconnaissance et d’une stabilité institutionnelles
incontestables. Les chercheurs sont nombreux qui
travaillent sur ces populations. Les revues spéciali-
sées rendent compte périodiquement de l eurs travaux
sous forme d’art icles ou de simples notes de recherche
et constituent autant d’ espaces d’ accumulation
d’une connaissance à la fois statistique et qualita-
ti ve. Chaque mois, des thèses et des mémoires
(maîtrise et DEA) sont soutenus qui  approfondissent,
élargissent ou produisent une nouvelle intelligibili-
té sur tel ou tel aspect  des pratiques et des
représentations. Surtout, les approches se com-
plexifient en même temps qu’elles deviennent plus
cohérentes et plus rigoureuses sur la plan théorique.
Les champs d’études se diversifient et la connaissance
se fait plus critique. Cette dernière posture est
récente et, faut-il le souligner, épistémologique-
ment salutaire. Elle pourrait être résumée par une
formule empruntée à Lévi Strauss: rien ne nous obli-
ge à aimer ceux qu’on étudie. Ce qui ne se  traduit
pas, loin de là, par de l’indifférence politique. Mais
l’indignation comme mode permanent d’appréhen-
sion du «malheur» des autres, ne fait pas bon ménage
avec la description raisonnée. Trop longtemps la socio-
logie des immigrés l’a confondu à ses dépends. Dans
cette métamorphose de l a question de l’immigration
la part apportée par Abdelmalek Sayad est origina-

le. Celle-ci ne réside pas tant, me semble-t-il, dans
le choix des objets étudiés, aussi j udici eux soit-il, mais
bien plutôt dans la mani ère à la fois intimiste et scien-
tifique  de les historiciser et  de les faire parler. 

L’épuisement et la maladie du «corps-labeur», la
naturalisation, l a cassette envoyée au pays pour
parler aux absents, la lettre que l’on dicte à l’écri-
vain public, la solitude du foyer, l’enfant devenu
illégitime, etc, sont autant de signes ou de mani-
festations  constitutifs d’histoires dans lesquelles sont
«empêtrés» (pour reprendre une heureuse expres-
si on de Wil hem Schapp)  l es i mmigrés. M ais
«empêtrés» dans quoi? Dans des histoires d’immi-
grés, c’est-à-dire des biographies qui ce sont tissées,
par leur contenu et leur construction, dans l’histoi-
re de l’immigration: avec le pays d’accueil et les siens
ici et là-bas. 

Penser l’Histoire sans prendre pour point de départ
des histoire personnelles est un effort voué à pro-
duire peu d’effets heuristiques. 

«Comment rendre compte de cette vulnérabilité
p a r t i c u l i è r e? («l’absurdité» de la condit ion d’immi-
gré). On ne saurait le faire, sans remonter le cours
de l’immigration sur toute sa longueur et au-delà,
jusqu’en amont même de l’émigration; sans s’inter-
roger sur tout l’it i nérai re de l’ immigré et sans
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l’interroger lui-même sur son itinéraire (son itiné-
raire professionnel et son itinéraire social) afin de
pouvoir cheminer avec lui et tenter de reconstituer,
rétrospectivement et avec son aide, la trajectoire socia-
le qui à fait de lui le représentant d’un certain mode
d’émi gration et, ceci  prolongeant et confirmant cela,
d’un certain mode d’immigration» (A. Sayad, Qu’est
ce qu’un immigré?, Peuples Méditérranéens, N° 9,
1979). 

C’est ce lien indispensable entre des histoires sin-
gulières et l’histoire uni verselle (pour dire les choses
rapidement) qui n’a cessé d’occuper et de préoccu-
per la soci ologie de Sayad. C’ est bien cela qui
transparaît sans cesse, comme une obsession, dans
ses perpétuels allers et retours analytiques entre le
document et l ’entretien, entre l’amnésie enfouie dans
les corps et l a mal adi e ou la pathologie du désespoir.
Jamais on dit à un «indigène» : pourquoi es-tu là, com-
bien de temps resteras-tu là, etc. Quand on ne le dit
pas, par pudeur ou par conviction progressiste,
quand il s’agit d’un immigré ou d’un «endogène» (les
enfants de l’immi gration) toujours, ou presque, cette
pudeur et cette conviction sont soumises à la vigi-
lance et la réflexivi té. Dans les deux cas, ce qui sépare
l ’être perçu ( l’ immigré)  de l ’être qui perçoit (l’occu-
pant «naturel» des lieux), c’est la réalité et la force
des différents ordres nat i onaux. Dans le cas de
l’immi gration, la relat ion entre ces différents ordres
s’inscrit dans une histoire fondée, pour l’essentiel,
sur la domination violente (quelque soit sa varian-
t e: protectorat, colonisation, etc.), d’ une soci été par
une autre. Ainsi, l’immigrat ion, entendue comme pro-
cessus historique et l’i mmigré, entendu comme
condi t ion ontologique, sont-il s impensable l’un sans
l ’ a u t r e . Oublier ou négliger une dimension c’est
rater l’autre. Ne s’intéresser qu’à l’une, même dans
le détail, c’est travail ler à amoindrir la puissance signi -
ficative de l’autre.  

C’est ce cadre général, décliné comme un impé-
rati f scientif ique, un pr incipe d’ intell igi bi lité
fondamental, que Sayad n’a eu de cesse de rappe-
ler, de tenir et de maintenir quels que soit l’objet ou

les pratiques étudiés. C’est toujours à partir de ce
cadre général qu’il a déployé et justifié l’emploi de
catégories explicatives comme celles d’illusion, de
mensonge à soi même, de complicité objective,
d’auto-analyse, de faute, de trahison, d’illégitimité,
d’absence et de présence (notions inséparables), de
dédoublement, de paradoxes de l’émigration-immi-
gration, etc. L’immigration en dit long sur les immigrés
et leurs stratégies, quelque fois élaborées, le plus sou-
vent  bricol ées, pour rendre plus supportable
l’insupportable: le fait d’être là alors que «naturel-
l ement» l eur place est là-bas, ou le fait d’être ici mais
périodiquement sommé de le prouver ou, mieux, de
le «montrer». La seule présence de non-nationaux
dans l’ordre national (ou de nationaux - les enfants
d’immigrés - qui ne sont pas «naturellement natio-
nal» ou «national naturellement» comme dit Sayad,
parce que toujours suspectés de «loucher» dans
plusi eurs directions à la fois, ou, dit  pl us brutalement,
d’instrumentaliser au profit de soi et de soi seul les
multiples allégeances possibles), à son tour en dit
long sur «l’inconscient social» de l’Etat en matière
d’immigration. Dans un texte dense intitulé «L’ i m m i-
gration et la pensée d’Etat». Réflexions sur la «double
peine», Sayad examine en quoi les catégories avec
lesquelles nous pensons l’immigration sont «assu-
rément et objectivement» des catégori es nationales,
voire nationalistes. Ce qui signifie en clair que les
«structures de notre entendement ordinaire», poli-
tique aussi bien que moral, en particulier quand elles
s’appliquent à l’immigration, ne sont «au fond que
des structures nationales» en acte. 

«Que l’on songe seulement aux opposit ions en appa-
rence purement cardinal es, mai s chargées de
s i g n i fications politiques ou mythico-pol it iques (Nord
et Midi à la Montesquieu; levant et couchant ou
Machreq et Maghreb, à la façon des géographes
arabes; Est et Ouest, comme l’Ouest parlait de l’Est
avant la «chute du mur de Berlin»; ou encore Occi-
dent, comme on dit pour nommer la civilisation
technique triomphante et dominante dans le monde;
Nord et Sud pour dire développement et sous-déve-
loppement, etc.). Tout notre monde serait al ors
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cheurs qui connaissaient déjà ses textes mais qui le
voyaient pour la première fois, c’était à la fois son
extrême fragilité physique, sa disponibi lité sans
limite et sa connaissance intime et intimiste des sujets
qui lui étaient exposés. Il n’était pas, comme je l’ai
parfois entendu, le sociologue de l’immigration de
travail et donc d’ une immigration vieillissante appe-
lée à disparaître. Son apport fondamental dans ces
moments précieux de dialogue socratique avec ses
visiteurs, et quel qu’en ait été le thème, résidait dans
la confection des bonnes questions à se poser et à
poser et la production de techniques d’approches  pour
accéder à l’univers des pratiques et des représen-
tations des groupes étudiés. Souvent je les ai vus
ressortir de leur conversation avec Sayad un peu
« étourdis» par sa façon, à la fois rapide et précise,
d’anticiper et de mettre en ordre leurs préoccupa-
tions; d’affermir  plus nettement ce qui n’était chez
eux, parfois, qu’hypothèses fragiles ou questions à
peine esquissées. Cette volonté d’établir des jonc-
tions (le rôle du pont) entre des formes sociales
(prat iques religi euses, scolarité, jugements, relations
avec le pays d’origine, etc.), s’accompagnait en per-
manence d’une invitation à explorer des situations
homologues dans le temps et dans l’espace: l’exil
d’Ulysse, la diaspora juive, la condition d’esclave, la
colonisation, etc. Lorsqu’il était de passage à Paris,
la fin de nos conversations nocturnes me fai sait  sou-
vent penser à ces quelques lignes de Simmel sur la
dynamique de la porte qu’il vaut la peine de citer:
«La porte, en créant si l’on veut une jointure entre
l’espace de l’homme et tout ce qui est en dehors de
lui, abolit la séparati on entre l’intérieur et l’extérieur
[...]  A lors que l e pont, li gne tendue entre deux
points, prescrit une sûreté, une direction absolues,
la porte est ainsi faite que par elle la vie se répand
hors des limites de l’être-pour-soi isolé, jusque dans
l’illimité de toutes les orientations» (G. Simmel, La
Tragédie de la culture, Rivage poche, 1998).  

Ainsi était Sayad, en public et en privé, une extra-
ordinaire capacité à l’échange infini.

Smain Laacher, IAE (Paris I), CEMS-HESS

Abdelmal ek Sayad

comme le résultat de ces structures, en même temps
que ces dernières constitueraient à leur tour une
manière de produit et d’accompagnement de l’Etat-
nation [...]» (A. Sayad, Commission Européenne, Cost
2, 1996). 

Cela signifie que la totalité du processus migra-
toire, l’émigration et l’immigration, ne peut pas être
pensé sans réfléchir en même temps le « mode de
pensée» dominant qui organise notre v ision de
l’immigration : le « mode de pensée d’Etat». L’invi -
tation pressante de Sayad peut alors se formuler ainsi :
une sociologi e de l’Etat devrait avoir pour introduction
une sociologie de l’immigration. Plus généralement,
la « vérité fondamentale» de l’Etat, «de l’être même
de l’Etat», se trouve en partie déposée dans l’immi-
gration. Celle-ci deviendrait une occasion, dès lors
que les principes de son intelligibilité scientifique
serait fondé, d’historiciser les conditions de forma-
tion de l’Etat, de contribuer à sa dénaturalisation,
d’interroger ses amnésies historiques. Cette dialec-
tique générale fondée sur une critique historique
radicale du fait migratoire s’inscrit plus largement
dans un effort original  pour imposer cet objet qu’est
l’immigration non seulement comme un fait social
t o t a l, pour parler comme Mauss, mais aussi pour rap-
peler et se rappeler à soi même qu’ écrire sur
l’immigration et les immigrés ne dispense en aucu-
ne façon de se demander ce que son écriture doit
au fait que son objet entretient depuis toujours des
rapports systématiquement passionnés à l a  polit ique
et à la morale. 

C’est très certainement cette manière de faire de
la recherche qui à séduit de jeunes chercheurs issus
de l’immigration. Avec Sayad, la posture compré-
hensive pouvait, se devait de prendre le pas sur la
dénonciation pathétique ou les pulsions populistes.
La recherche s’écartait de la réhabilitation cultu-
raliste. Ce n’était ni sa vocation, ni son ambition. A
plusieurs reprises Sayad m’avait demandé de rester
avec lui pour recevoir des étudiants en DEA ou en
thèse qui venaient lui exposer leur recherche en cours.
Ce qui, je crois, frappait d’emblée ces jeunes cher-
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Aussi justifiée que soit l’émigration,  c’est-à-dire l’absence –-
et il  importe de la justifier en permanence et de la justifie r

d’ autant plus fortement qu’ elle se prolonge indéfin i m e n t
et qu’elle tend à se muer en séparation radicale –, elle
reste toujours suspecte. Sauf à “moraliser” l’émigration

(et la meilleure technique de neutralisation consis-
te, en ce cas, dans la “ technicisation” volontaire du
phénomène), ou, en d’autres termes, à la “ décul-
pabil iser” et à l’ “ innocenter”, “ déculpabilisant”  et
“ innocentant” du même coup aussi bien  ceux qui
vont “s’absenter”  (les émigrés) que ceux qui les lais-
sent «s’ absenter» et se rendent complices de leur

“absence” (l’ensemble de la société d’émigration), celle-
ci contient toujours en elle secrètement, aux yeux de

tout le monde ( les émigrés eux-mêmes, leurs familles
et leur entourage, la société en son entier), le soupçon
de la “trahison”, de la “ fuite”  et, à la l imite, du renie-
ment. Il suffit que surviennent un “accident” de parcours,
un léger écart dans les comportements, pour que sur-
gisse le sentiment de la faute, de la faute originelle, qui
est consubstantielle à l’acte d’ émigrer. Culpabilité,
culpabilisation et auto- culpabilisation; accusation et
auto-accusation –car on se culpabilise et on s’auto-accu-
se comme on est culpabil isé et accusé, et parce qu’on

est culpabilisé et accusé– : voilà qui fait partie, qui
est constitutif indissociablement de la condition de
l’émigré et de la condition de l’immigré.

9
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Ab delmal ek  Sayad

I l m’est difficil e d’ évoquer Sayad sans céder à l a
nostalgie de sa présence chal eureuse, de son humour.
Sans me remémorer l’audace, l’originalité, le poids
de son travail théorique, sa position de travailleur intel-
lectuel, faite d’une capacité d’étonnement, de courage,
d’obstinati on, d’ esprit de finesse, de légèreté, de
p r o f o n d e u r. 

L’hospitalité faite d’égard, d’attention, de respect
i n fini de l’autre dans la rencontre apparai ssait tout-
à-coup pour ce qu’elle est:  un bien précieux, un
instant de bonheur, de grâce. 

I l est impossible d’évoquer Sayad sans sourire. Et
même sans ri re. 

Son apparente distraction dans la vi e quotidienne
évoquait l’étonnement socratique. Chez Sayad, la
maïeutique était, en quelque sorte, non une secon-
de qu’une première nature. Un Socrate d’Algérie, le
corps en exil, mais l’âme habitée par le destin des
algériennes et des Algériens, par les montagnes de
Kabyli e, par la mer. Un Socrate d’Algérie, travailleur
immigré lui-même. Depuis sa place de travaill eur intel -
lectuel, il partageait le sort des travailleurs immigrés
inscrits dans le provisoire, la précarité, le déni de
l’appartenance et des droi ts politiques. Le mouvement,
même entravé par l es visas, était sa condition d’exis-
tence. Un Socrate hors lieu - a t o p o s- et pourtant ancré

aux frontières devenues pour lui le lieu-phare des condi-
tions d’être et d’existence humaine. Avec la conscience
de l a béance de l’acosmie au bord des frontières. Un
Socrate, avec une passi on de la pensée qui agi tait,
travaill ait, pensait les faits sociaux comme une tem-
pête. Pour en sai si r l’essence.   

Je me souviens avec quelle curiosi té gratui te, quel
souci de radicalité il réfl échi ssait à haute voix de ce
qui devai t constituer le projet et les actions du Grou-
pe de Genève “V iolence et droit d’asile en Europe”
(GGE), quand en 1993 avec Axel Clévenot, cinéaste,
en tant que co-fondateurs du GGE, nous l’avons invi-
té à faire partie du comité de soutien et de coordination
pour la fondation du GGE, en compagni e de Victor
Danielle Bonilla, écrivain et conseiller du mouvement
indien (Cali, Colombie), Nicolas Busch, responsable
du bulletin Fortress Europ? (Falun, Suède) , Colette
Guillaumin, sociologue au CNRS, Jean-Pierre Hocke,
ancien Haut Commissaire de l’ONU pour les réfugi és
(Genève, Suisse), Laurent Monnier, politologue (Genè-
ve, Sui sse), François Rigaux, professeur honoraire de
droit international (Bruxelles, Belgique), L ode Va n
Outrive, sociologue, ex-président de la Commission
des libertés publiques et affaires internationales du
Parl ement européen, spéciali ste du “laboratoire

10

SAYAD, UN SOCRATE
D’ALGÉRIE 
EN MOUVEMENT
Le fai t de la domination 
et le postulat de la liberté 
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Schengen” (Herent, Belgi que) . 

En bref, pour situer l’apport de Sayad au GGE, rap-
pelons tout d’abord le texte de fondation du GGE qu’il
a co-signé, puisque c’est surtout à part ir de cette expé-
rience que je peux évoquer Sayad :  

Le Groupe de Genève “  Violence et dr oi t d’ asile en
E u rope ” a été créé lors d’une rencontre internatio-
nale qui a eu lieu l es 23-24-25 septembre 1993 et a
réuni 70 personnes de 30 pays (Nord, Est, Sud et de
milieux socio-professionnels variés) sur une base i n t e r -
nationale et i n t e rd i s c i p l i n a i re .

Le lieu du siège et le nom du groupe (GGE) ont été
choisis symboliquement en référence à l a Convention
relative au Statut des réfugiés de l’ONU, signée à Genè-
ve le 28 juillet 1951. 

Certaines inquiétudes profondes ont servi de base
à la constitution du groupe. Les voici  brièvement énon-
cées. L’Europe se renferme. Elle s’isol e. Comme si
l’isolement avait un avenir. L’Europe s’i sole et elle isole.
Elle accule à l ’exclusion ceux qui n’ont pas le dro i t
d’avoi r des dro i t s, pour reprendre les termes de Han-
nah Arendt, philosophe juive allemande devenue
réfugi ée. Excl usion aussi par le non-respect des
val eurs d’hospital ité et de justice pour lesquels tant
d’ hommes se sont battus dans les générations pré-
cédentes contre les bureaucraties, les fascismes, les
dictatures. 

Alors, il s’ agit de vaincre la résignat i on et de com-
battre l’exclusion. Penser et agir dans l’urgence tout
en développant une vision de l ongue durée. Créer un
lieu d’échanges, d’expériences et de pensée col lec-
t i v e .

Le texte d’appel à la rencontre constitutive du grou-
pe (avril 1993) se terminait par ces phrases : 

“  Notre projet s’inscri t dans un désir. Celui de l’exis -
tence d’un lieu collecti f où puisse exister non tant
la sagesse, que “ l’ amour  de la sagesse”  (C. Casto -
r iadis). Un lieu où soi t exploré, à propos du dro i t
d’asi le et des contextes où il se déroule, ce qui  peut
ê t re connu (décri t) et aussi ce que ne peut épuiser
la connaissance : les interrogations ouvertes que nous
pose l’histoi re présente. Alors exercer notre li berté

de pensée. Penser, une des formes de l’acti on. Parc e
q u e . . . ” p e n s e r, c’est déjà changer. Penser un fai t, c’est
déjà changer un fai t”  (C. Gui llaumin). Penser c’est
r é s i s t e r. Penser collecti vement, c’est se donner les
moyens de changer  collectivement....” . 

A partir de l ’Europe, le GGE, prend acte de l’ex is-
tence de la violence dans de nombreuses régions du
monde et se propose de réfléchir collectivement s u r
et à propos du droit d’asile. Les pratiques d’application
du droit d’asile sont un objet d’ anal yseen soi, m a i s
ce sont aussi une manière d’observer les t r a n s f o r-
mati ons de nos sociétés et des nouvelles formes
d ’ e x c l u s i o n .

Le GGE est un lieu d’observation p ro v i s o i re d e
r é flexion expéri mentale et
crit i que sur l’évolution de
nos sociétés, sur la violen-
ce et sur le droit d’asile en
Europe. Son existence, son
dynam isme dépend de
l ’i magination, du désir, de
la force, du courage, de
l’ impertinence, de l’hu-
m o u r. de la vol onté de ses
membres” ( texte de fon-
dation, p. V II).

Sayad a été membre du
GGE jusqu’à sa mort. Dans
les projets, les actions, l es
séances de travail aux-
quelles il a participé, dans
l es demandes de conseil ,
dans les discussions libres,
nous avons tous fait cette
expérience ineffable de
l’exercice matériel concret
de la liberté, de la joi e de
l’activ ité de pensée et aussi
de la responsabilité des
intellectuels en temps de
crise, thèmes évoqués dans
un texte célèbre de H.
A r e n d t( 1 ). 
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1)- Arendt H. (1964): “ Seule demeure la

langue maternelle”, entret ien avec G.

Gaus, 1980, Esprit, 42, 19-38. Ce texte, est

un des embl èmes de la publi cat ion fon-

datrice du GGE. 

I l figure à la page IX de la publi cat ion qui

contient l es textes fondateurs des 42 per-

sonnes qui ont  participé à la première

rencontre à Genève les 23-24-25 sep-

tembre 1993, Caloz-Tschopp M.C., Clevenot

A., Tschopp M -P. ( 1994) :  Asile-Violence-

Exclusion en Europe. Histoire, analyse,

prospect ive, Co-éd., Cahiers de la Section

des Sciences de l’ Educat ion de l’Univer-

sité de Genève et Groupe de Genève

“Violence et droit d’ asile en Europe”, 463

p. Contri but ions de : XX réfugiée, Lucia-

no A RD ESI , Et ienne BALIB AR, Madjid

BENCHIKH, Fethi BENSLAM A, Victor-

Daniel BON ILLA, Jean-Paul B OREL,

Christ ian BOURGUET, Valérie BORY-

BEAUD , Nicolas BUSCH , Claude CA LAME,

Pierre CALAME, M arie-Claire CALOZ-

TSCHOPP, Jean-Y ves CA RLI ER,

Christophe CHICLET, A xel  CLEVEN OT,

M anfred FRANK, Col et te GUILLAUMIN ,

Francette GUTBERLET, Karl GUTBERLET,

Jean-Pierre H OCKE, Rada IVEK OVIC, Ivor

C. JACKSON, Adrien LAVENTU RE, Jaak
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Ab delmal ek  Sayad

Qu’ a apporté A. Sayad au
GGE, en plus de la riches-
se, de la joie, de l’intensité
de sa présence? J’aimerais
évoquer ici un instant, le
texte qu’il a écrit lors de la
fondation du GGE. J’ en
donne un bref aperçu en
renvoyant les lecteurs au
texte (Caloz-Tschopp, Clé-
venot, Tschopp, éds. 1994,
193-238, voir référence en
note).  

L’asile dans “ l ’espace Schengen” : 
la défini t ion de l’Autre (immigré ou
réfugié) comme enjeu de luttes sociales. 

Tout au long de quarante-trois pages très denses
dont je ne pourrai pas retraduire toute la substan-
ce ici dans son parcours de la définition de l’Autre
comme enjeu de luttes sociales, Sayad réfléchit à
l’asile, au “droit d’asile” à partir de la question fon-
damentale de son œuvre, Qu’est-ce qu’un i mmigré?
Je rappellerai l es grandes l ignes de son parcours. Je
salue en passant, non sans humour et sans me rap-
peler les difficultés d’édit ion, la liberté prise à
l’époque par Sayad par rapport aux contraintes édi-
toriales, grâce à laquelle, nous disposons pour la
mémoire collective d’un long texte de très grande
qualité. 

Dans ce texte, en partant du fait historique de la
colonisation et de l’impérialisme, Sayad réfléchit à
la genèse pouvant expliquer les déplacements de popu-
lation dans cet “axe qu’on dit Nord-Sud”, au double
processus d’universalisation d’un système économi que
et social et du système politique qui lui est associé.
Il examine “de près les avatars auxquels cette double
universalisation a donné lieu presque en tous les pays
autres que ceux où elle a pris naissance, en tous les
pays qu’elle a gagnées à elle et à son emprise hégé-
moni que” (195) . Tout en cr it iquant la noti on
d’universalisation, i l décrit ce qu’ il appel le “une
sorte d’inconscient social, dans la mesure où il n’a
jamai s été consciemment élaboré”, dans lequel s’ ins-

crit la notion d’asile. Il souligne combien il est faci-
le à comprendre que “la notion même d’asile ou de
refuge, telle qu’elle s’est établie tout au long de son
histoire qui est l’histoire politique de toute l’Euro-
pe, ai t  eu d’abord pour seule aire d’appl ication
l’Europe pour laquelle elle s’est constituée [...] et
l’incline à ignorer l’existence même de cet autre
monde pour lequel elle n’est pas faite” (197-198). 

Puis il s’arrête à la spécificité du droit d’asile en
terme de droit ou devoir. Il souligne que les Etats
présentent le droit  d’asile comme “un devoir, une obli-
gation que les Etats s’imposent à eux-mêmes”, ce qui
l’amène à formuler une question sur l e statut du droit
d’asile: “Aussi, n’est-il pas tout à fait absurde de se
demander si l e droit d’asile, puisqu’il est ainsi
nommé, est réellement un droit au sens ordinaire
du terme? ” (199). C’est un droit lié à l’arbitraire,
“un droit qui  n’obli ge pas ceux à qui il s’impose, parce
qu’il ne s’impose à eux que moralement et ne com-
porte de sanctions que morales” (199). La logique
et l’ efficacité de ce droit “tiennent plus du sentiment
que du droit”, il est alors abusif de parler de “droit
d’asile” souligne Sayad. A la question de “qu’est-ce
qu’un persécuté politique?”,l’Etat avec sa “chari-
té” ne peut répondre. I l ne peut y avoir qu’ une
réponse, qu’en repartant de la notion de liberté. Là
se situe sa spécificité. Le droit d’asile est un droit
s’il s’appuie sur le principe de liberté. Il est fragile
- “de la fragilité des biens précieux” (202). Ne pas
inscrire le droi t d’asile dans les constitutions, ne pas
traduire la liberté en droits, mais le situer dans des
princi pes généraux extra-juridiques, c’est pour Sayad
“opérer une rupture historique avec, précisément,
toute la philosophie qui est fondement du droit
d’asile, depuis son premier énoncé dans la Consti-
tution (française) de 1793, art. 120).  

Puis Sayad considère la distinction dans la “pen-
sée d’Etat” entre l’immigré et le réfugié qui sont les
“deux figures emblématiques de l’étranger et deux
il lustrations de la séparation diacritique entre “nati o-
nal” et “non-national” qui est une “naturalisation”
des rapports socio-politiques. 

Pour être vue, perçue, la présence étrangère doit
donc être “dénaturalisée”, “ou, pour le moins, rela-
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tiviser la distinction (entre immigrés et réfugiés),
pourtant bien mince mais dont les effets sont incal-
culables, qui est fondement de la présence étrangère
comme présence “non-national e” (203). Tous les di s-
cours sur l’étranger, sont marqués nationalement,
dans un espace qui lui aussi  est défini nationalement,
nous répète Sayad. Donc “penser l’immigration sous
toutes ses formes, penser l’asile, c’est penser le
“national” et c’ est toujours le penser nationale-
ment”  (204) . C’ est “penser l ’ Etat qui pense
l’immigration”. Qui  ne pense l’Autre qu’abstraitement
et non dans sa condition d’existence. Pour masquer,
occulter sa présence essentiellement politique,
même quand elle est immigration de travail. Dans
un tel contexte, il “appartient à notre univers men-
tal, c’est une de ses exigences, que toute présence
étrangère ne puisse être que “provisoire” en droit
et cela aussi longtemps que peut durer ce provisoi-
re” (205). L’ e x p u l s a b i l i t éest const i tuti ve de la
condition même de l’immigré (205). Et la neutrali -
sation politiquea un rôle de naturalisation de sa
présence. Elle découle logiquement des conditions
de la présence que Sayad décri t dans la séri e d’équa-
tions présentes dans le processus (205). Il analyse
comment l’ immigration intervient comme argument
“à charge dans le procès intenté à l’asile” (211), dans
les discours “d’abus du droit d’asile”. Puis il montre
comment l’asile oscille “entre l’allégeance aux uns
et le reniement ou la trahison à l’égard des autres,
ou l’impossible autonomie” (220). Il rappelle com-
ment “le refuge est la seule calamité totalement
humaine: calamité des hommes du fait des hommes
eux-mêmes” (223). Il réfléchit à Schengen, aux pré-
supposés et aux effets de la convent ion de Schengen,
qui pour lui est “l’illustration exemplaire de la “com-
pl icité objective” des pays unis par l’immigration (229),
tout en parcourant les “énormes enjeux” du contrô-
le de Schengen (administratif, fi n a n c i e r, technique,
politique, etc.). 

Dans une page très puissante à laquelle j e renvoie
les lecteurs, il termine son long article en réflé c h i s s a n t
aux logiques auxquelles est soumi se la solidarité. Une
l ogique d’inclusion-exclusion, de contrat, etc.? Sayad
déplace et radi calise l’ interrogati on, tout en lançant

un appel à la lutte pour la défense de l’asile qui fait
partie des luttes sociales. Faut-il faire appel à “la fic-
t ion d’ une menace extra-humaine qui viendrait
peser sur l’humanité entière, et pèserait sur elle de
manière humaine bien sûre, c’est-à-dire de maniè-
re qu’elle puisse être humainement comprise comme
menace, pour espérer voir se réaliser une humani-
té pl ei nement sol i daire?”  (237) . L’ e f f e t
d’ uni versalisat ion attendu viendrait alors d’un “dan-
ger hors du commun, un danger “hors de l’humain”,
un danger “inhumain”, mais un danger qui devrait
pouvoir être ressenti, pensé comme humain, parce
que l’homme ne peut penser qu’humainement, que
ce qui est à sa mesure humaine. L’ humani té se
constituerait sous la nécessité et en ce sens, l’asile
est toujours une “volonté continuée”, un “effort sur
soi”. “A ce titre il mérite considération, et gardons-
nous bien, même au plus fort de nos reproches, de
jeter le bébé avec l’eau du bain” (237). 

Cinq ans après, un tel texte, sa logique minutieu-
se d’examen du processus de contrainte - pensée et
action d’Etat - qui pèse sur l’asile, son appel à
défendre l ’asi le révèl e toute sa pertinence alors que
l’on se trouve en face de modèles étatiques et poli-
ciers qui créent de nouveaux paradigmes en forme
de cercles pour codifie r, hi érarchiser l’ accès à l’immi-
gration de travai l et au droit d’asile (modèle des trois
cercles en Suisse, modèle des quatre cercles dans
un document de la prési-
dence autrichi enne de
l’Union européenne( 2 )), qui
énonce de nouveaux dis-
cours racistes basés sur la
différence culturelle et de
civilisation devenue irré-
ductible, où l’on passe, par exemple en Suisse, du
mythe de l ’ U e b e r f re m d u n d(surpopulati on étrangère)
à un nouveau mythe, celui du Wegweizungsvorzug
(organisation des renvois), c’est-à-dire, la nécessi-
té, non tant de l’universalisation inéluctable que d’un
centre accessible à une très petite minorité et
duquel doivent être “renvoyés” des millions d’êtres
humains, alors que subsiste une grande inconnue.
Où vont-ils être jetés, puisque les pays d’origine
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2)- Union européenne (présidence): Docu-

ment de stratégie sur la polit ique de

l’ Union européenne en matière de migra-

t ions et d’asi le, Bruxell es, 1.7.1998

(circulation limitée). 
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Ab delmal ek  Sayad

n’ acceptent plus leurs ressorti ssants ? Ainsi appa-
raît réactualisée sous une nouvelle forme la notion
centrale du système totalitaire “la superfl uité
humai ne” décrite par H. A rendt. Ell e est un des

visages du “totalitarisme
n é o - l i b é r a l ”( 3 ). 

Combien il  aurait été
nécessaire de parl er de
cette évolution avec Sayad.

Combien, nous aurions voulu lui dire encore: que
penses-tu de cela Sayad? Combien aurions-nous
voulu l’entendre penser à haute voix. Combien il nous
manque aujourd’hui pour dépasser la préoccupation,
et imaginer des alternatives pour la pensée et
l’action. Résister. 

Mais combien, sa pensée est vivante dans son œuvre.
Combi en elle est précieuse pour la résistance, la créa-
tion. Qui continue. Que nous voyons à l’oeuvre dans
l e mouvement des sans-papiers et aussi dans les actes
de libre-pensée, de solidarité, de désobéissance civi-
le de ceux qui n’acceptent pas la dominati on comme
un fait, mais comme un postulat. De la même maniè-
re qu’ils ne définissent la liberté, à la suite de Kant,
de Marx, de Sayad, pas comme un fait, mais comme
un postulat confronté à l’urgence d’ inscrire le dépla-
cement, le mouvement des êtres humains dans le

temps - l’histoire -, l’espa-
ce aux fro nti ères d’ au-
jourd’ hui et de demain.
L’inscrire comme droit de
résidence et d’ appar te-
nance polit i que à part
entière, ce que H. Arendt
a appelé le “droit d’avoir
des droits”(4) . 

Marie-Claire Caloz-Tschopp, 
Genève, janvier 1999. 
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3)- Caloz-Tschopp (1999): Le lit de Pro-

custe de l ’ intégrat i on ( à paraître,

Université de Genève). 

4)- A rendt H. ( 1982) : Les origines du

total itari sme. L’ i mpér ialisme (tome

II) , Paris, Points-Pol it ique; Caloz-

Tschopp M.C. ( éd.)  (1997) : Hannah

A rendt, les sans-Etat et le “droit  d’avoir

des droits”  (tome 1), Hannah A rendt,

la “banalité du mal ”  comme mal  pol i-

t ique, Pari s, L’Harmattan. 
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A travers le rapport malheureux des parents à leurs
enfants se dévoilent, en réalité, toutes les contradic-
tions constitutives de la condition d’émigré. Ces
contradictions que l’émigré porte en lui, transporte
avec lui et projette sur toutes choses, car elles sont
inscrites dans sa situation d’émigré, font que son exis-
tence est tout entière fortement marquée par la peur:
peur de lui-même; peur de la société française qui,
déjà effrayante par elle-même, l’eff raie encore plus
quand il la saisit à travers ses enfants, c’est-à-dire
à travers ce qu’elle en fait, ce qu’ils lui emprun-
tent, ce qu’ils lui doivent; peur de ses propres
enfants qui, tels des “bâtards, des monstres socio-
logiques” , ne peuvent que lui “échapper”
(échapper non pas seulement à son autorité,
mais au sens où on dit qu’une signification
“échappe”) et lui apparaître comme des
“enfants-traîtres”, des agents de la subversion

à l’intérieur même de la famille, des “ennemis
sortis du ventre”; peur de sa propre société, que ce

soit en la personne de ses compatriotes émigrés comme
lui (qui constituent un corps imposant des obligations,
des rappels et des pressions), en la personne de ses com-
patriotes d’Algérie, et, parmi ces derniers, ses parents
peut être plus que les autres.

15

Abdelmalek Sayad, 
L’immigration ou les paradoxes de l’altérité,
Editions Universitaires, 1991
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Jamais aussi bien qu’ avec la parution en 1991 de
L’i mmi grati on ou les paradoxes de l’altér ité, il n’est
apparu à quel poi nt le projet i ntellectuel d’Abdel-
maleck Sayad se trouvait tout enti er animé de la
volonté d’associer la réflexion théorique la plus dense
à la restitution la plus fidèle de la vie des émigrés.
Voilà réunis dans un même ouvrage des textes tour
à tour abstraits et prosaïques, explorant la construc-
tion poli tique de la catégorie d’ «immigré», puis
donnant longuement la parole à Zahoua, l a «fi lle per-
due», qui raconte sans cari cature ni pathos comment
el le est devenue une énigme aux yeux de son père.
«Enfant illégiti me», dit le père, c’est «comme si ces
enfants étaient sortis comme des ennemis de mon
ventre». Voilà comment travai llait et pensait Sayad
: au plus près des personnes, au plus profond de la
catégorie qui leur donne existence. Dans un récit
de vie, une étude sur le logement, dans les cassettes
envoyées au pays d’origine, le règl ement d’un foyer
Sonacotra, une chanson de Slimane Azem, une
convention internationale de main d’œuvre, dans les
papiers que l’on porte sur soi comme un résumé de
vi e démembrée, l es dits et les non-dits de l a condi-
tion d’i mmigré sont tout entier présents, disponibles
pour une interprétation qui n’est ni simplific a t r i c e ,
ni sentimentale. Ce qui rend la pensée de Sayad à

nulle autre pareil le, c’est qu’en travaill ant ainsi le
singul ier et le plus abstrait, elle a su construire une
interprétation absolument « radicale « de la condi-
tion d’immigré,  démystifiant, à droi te comme à
gauche, toutes les justifications et les faux semblants
qui voilent la réalité du phénomène migratoire.

Alors que l’immigrati on est l’objet de toutes les
certitudes politi ques, il est en effet toujours para-
doxal d’entendre expliquer qu’ il n’y a ri en de moins
complexe que d’en proposer une définit ion. C’ est que
l’i mmigration, comme processus, comme catégorie
ou comme «conscience de...», rel ève d’une i llusion
collectivement partagée par le pays d’ émigrat ion,
le pays d’immigration, et par les immigrés eux-
mêmes. Les constituants de cette illusion, explique
Abdelmaleck Sayad, se nouent autour d’une triple
croyance que vient continûment démentir la réali-
té du phénomène: l’i mmigration aurait un caractère
transitoire (au moment même où ell e est ou devient
d é finit ive), elle serait liée et commandée par l ’éco-
nomie et le travail (alors qu’elle devient immigration
familiale et immi gration de peuplement), elle se si tue-
rait, enfin, hors du politi que (quand son poi nt de
résolution réside dans l a naturali sation). L’ e n s e m b l e
de la démarche entreprise par Abdelmaleck Sayad
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s’ organise autour de cette définit ion de l’immigra-
t i on, toujours traversée par les dissimulat i ons
mult ipl es qui la consti tuent, enfermant tous l es
acteurs qui y sont part i e prenante dans le déni et
la mauvaise foi.

Revenons vers Zahoua et son père. Fille d’i mmi-
gré algérien, étudiante à l’uni versi té, Zahoua ne peut
guère s’ identifier au pays d’émigrati on des parents
:  à Alger, l orsqu’elle cherche à participer aux bri-
gades de vol ontaires du FLN et découvre le mépris
dans lequel sont tenus «les enfants de la subversion»;
au bled, où, enfant d’émigré, elle sera perçue comme
une fi lle facile, sans morale, sans respect et sans ave-
n i r. Fille perdue aux yeux de la communauté d’origine,
ell e l’est aussi pour la communauté des immigrés
qui lui reproche pêle-mêle son indécence, ses refus
et un franc parler qui n’ est pas de son sexe. La vie
de Zahoua, sa «réussite», sont un démenti perma-
nent des espoirs formés par son père lors de la
m i g r a t i on: travailler au l oin, revenir vers les siens,
partir sans trahir. Condamné à l’impuissance ou à
se voir désavoué, son père l aisse fai re sans dire et
se rési gne à un sil ence ambivalent. L e sil ence de
l’homme d’honneur, sage et croyant respecté de l a
communauté, ne sert plus qu’à perpétuer une illu-
sion en l aquell e il  se sait ne plus croire. Fi nalement,
dit Abdelmaleck Sayad, «s’en remettre [al ors] à Dieu,
c’est encore s’en remettre à l’immigration et à ses
effets». On retrouve là toutes les signif ications
contenues dans le terme d’exil, elghorba, le départ
et la chute dans les ténèbres. L’émi gration est au
centre de cette impuissance, explique Zahoua, mai s
pour son père condamner l’émigration reste i mpen-
sable. Avouer que l ’on déteste l’origine de sa condition
serait se dénoncer aux yeux de tous et rendre évi-
dent que l’ on a «travai llé à se rendre l a v ie
i m p o s s i b l e » .

Traquant en tout lieu les silences, les gênes ou les
hypocri sies, Sayad a constamment cherché à mon-
trer que l’immigration est un phénomène qui  ne peut
adveni r qu’en se dissimulant sa propre vérité.
L’impossibilité de mettre en conformité le droit (la

situation de l’immigré est transitoi re et sa présen-
ce se j ustifie par l e travail) et la situation de fait (il
y  a r i en de moins transitoire que l’ instal lat i on
durabl e en terre d’i mmigration) oblige à ne jamai s
trancher cette contradiction: la société d’émigra-
t i on ne connaî t que des absents, la société
d’i mmigration instal le dans le temporaire «le tra-
vail leur immi gré», l es immi grés eux-mêmes doi vent
aussi se persuader, contre l ’évidence, du caractère
provisoire de leur séjour. Abdel maleck Sayad montre
ainsi comment, al ors que commençait à être levée
l ’illusi on partagée du temporaire, les effets de la crise
économi que ont conduit à brutalement réassigner
l’immigré au travai l et au temporaire. Etre immi -
gré et chômeur, immigré et céli bataire, est un
paradoxe inacceptable, et renvoie à l’illégit imi té fon-
damentale de l’immigration que rappell ent de façon
régulière l es décisions polit iques pri ses à leur
encontre depuis la politique d’aide au retour de Sto-
léru-Giscard d’Estaing jusqu’au refus de régularisation
des sans papiers. La seul e polit ique de l ’immigra-
t ion possible est l’absence de politique, aimait à
répéter Abdelmaleck Sayad. En fin de compte, c’est
toujours le marché du travai l, et lui seul, qui contri-
bue à définir les règlements dont ces popul ations
sont l’obj et (l ogement, séj our, travai l, regroupe-
ment famili al) . 

De ce fait, i l est de la nature même de l ’i mmigration
de ne pouvoi r être nommée, ou d’ être pensée indé-
pendamment des probl èmes qu’on lui associe. I l n’est
de discours sur l’immigrat i on que de discours impo-
sé par la perception sociale dominante qu’on a de
la situation de la populati on immigrée, explique
Abdelmal eck Sayad. Chaque fois l’immigré est asso-
cié à un problème soci al : immigré et école, immigré
et travail (presque un pléonasme, comme dans
l ’expressi on «travai lleur i mmigré») , immigré et
délinquance, immigration et logement... Il en va bien
évidemment de même de la recherche sur l’immi-
gration qui ne saurait ignorer qu’ elle est aussi et
préal abl ement une recherche sur la consti tut ion de
l’i mmigration comme problème social. C’est enco-
re pourquoi, une rel ation de domi nation aussi
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inégalitaire ne peut être exempte de toute morale.
C’est le sens de toutes «les entreprises mult i formes
de moralisati on» auxquel les l a société d’i mmigra-
tion, non sans condescendance, soumet les immigrés.
L’ action éducative, l’intégration de cette nouvell e
«classe dangereuse», la formati on professionnelle,
la réhabil itation symbolique des cultures i mmi-
grées ; toutes ces démarches qui  constituent
aujourd’ hui le cœur du travail social et du discours
politique, travaillent, de fait, à éviter de faire écla-
ter les contradi ct i ons de la situation qu’ on l eur
réserve. Travai l qui par le rappel  des stigmates
(anal phabétisme, inculture, inadaptati on, diffé-

rences) dont l’immigré doit se défaire, ne fait que
rappeler les émigrés à leur condit ion originel le. Ainsi ,
derrière toutes les révi si ons de la définition de
l’immigrat i on et les modifications qu’a connues le
phénomène migratoire, la représentation originel-
le de l’immigrati on (celle de la noria, déplacement
temporaire d’une force de travail)  demeure, même
si  celle-ci  ne peut plus se dire aujourd’hui que
comme fantasme raciste de la part de l a société
d’immigrati on, ou comme nostalgie surannée de la
part de la société d’émigrati on. 

Dans le prol ongement des recherches menées avec
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Pierre Bourdieu sur l ’agriculture algérienne, Sayad
avait rappelé que l’ immigré est d’abord un émigré,
qu’il  exi ste des relations étroites entre l e système
de disposi tions des émigrés avant et à l ’occasion du
départ, et l’ensemble des mécanismes auxquels ils
sont soumi s du fait de leur émi gration. Cependant
au moment même de leur arrivée en terre d’immi-
gration, l a réfl exion de Sayad se trouve comme
tendue par l ’effort de rendre compte à la fois de la
condit ion d’i mmigré, restituée avec finesse dans les
récits de vie, mais aussi - et là i l ne s’agit presque
plus du même immigré - de l’imaginaire social  d’une
catégorie de l’ entendement national qui a, en
quelque sorte, déshumanisé son obj et. L’immigré de
Sayad est donc à la fois une exi stence sociale et une
catégorie, un être empirique et une représentation
polit i que; un être dominé deux fois, par les condi-
t ions d’existence qui lui sont réservées, par la
catégorie qui  voue son existence à l’arbi trai re de
l’ordre polit ique national.

Etre en même temps i mmigré en France et de natio-
nalité françai se n’est pas incompatible (c’est le cas
des ressortissants des DOM-TOM vivant en métro-
pole, des Français-musulmans et d’une partie des
natural isés). La défi nition soci ale des termes «immi-
gration» et «immigré» s’est comme autonomisée de
son sens juridique, et retrouve sa signification ori-
ginelle, sans doute la plus réali ste quant aux effets
pratiques qu’elle provoque : une installat ion per-
manente, victime d’effets continus de ségrégation
et de discrimination d’une popul ation vouée à tra-
vail ler dans les secteurs les plus dévalorisés de
l’économie du pays dont on est devenu le nati onal,
tout en restant, de facto, l’immigré. Celui-ci  est défi-
ni cette fois tout entier sous le rapport de sa
condition soci ale. Mais, dans ce domaine, la des-
cripti on attentive qu’Abdelmal eck Sayad propose de
ces populati ons n’a rien de mi sérabiliste. Le socio-
l ogue s’ est même souvent attaché à montrer
comment, à l’i nstar de Zahoua, certains ont la pos-
sibilité de s’approprier de façon exemplaire leur
conditi on d’existence pour en retourner les déter-
m i n a t i o n s .

Cependant l e parcours d’Abdelmaleck Sayad ne
s’ arrête pas là. L’immigré est doubl ement dominé,
et c’est, explique-t-il, ce qui le spécifie, presque essen-
t i ellement, par rapport aux cl asses populaires
national es. La relégation dans l’ échelle soci ale ne
const i tue, si l’on peut dire, qu’une domi nation
seconde au regard de celle qu’impose l’ordre du nat io-
nal  qui fait des immigrés des êtres «sans berceaux».
L’immi gré expliquait Sayad est un quasi apatri de,
un «homme abstrait» qui, échappant aux détermi-
nati ons nationales, se voit excl ure de toutes les autres
(social es, culturel les, religieuses, etc.). L’ i m m i g r a-
tion est présence au sein de l’ordre national (français)
de non-nationaux et absence au sein de l’ ordre
national (algérien) de nationaux. Exclu de droit de
la citoyenneté en France, l ’i mmigré s’exclut prati-
quement de celle du pays dont i l est à peine le
ressort issant. A bdelmaleck Sayad rend intel ligible
ce qui fai t l’illégi timité fondamentale de cette pré-
sence all ogène qui «perturbe notre entendement
polit i que» tout entier structuré par l ’opposit ion du
nati onal et du non-nat i onal. L’ordre politique est
d’ abord et avant tout un ordre national, défini par
le terri toire et le droit mai s aussi marqué par
l’appartenance, «authentique» ou «naturelle», à
une communauté politique qui fonde l’égali té démo-
cratique entre ses membres sur l’exclusion de
l ’ é t r a n g e r.

On comprend alors que sous l’effet des il lusions
const i tutives de la migration et de l’exclusion de
l’ordre des nations, l es immi grés, dans certains
textes d’A bdelmalek Sayad, apparaissent dans l es
termes de l ’homme-valise ou du corps-labeur, comme
une dégradation de l a personne politique en chose
économique. Somme toute, explique l’auteur, une
fois les représentations de l’i mmigration débarras-
sées du discours d’humanisat i on qui les encombre,
on peut envisager celle-ci comme une catégorie-objet,
qui soumet les populations qu’elle désigne à un flo t-
tement entre l’être et le non-être : «Le séjour qu’on
autorise à l’immigré est entièrement assujett i au tra-
vail, la seule raison d’être qu’on l ui reconnaisse :  d’être
en tant qu’i mmigré d’abord, mais aussi et très vite,
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en tant qu’ homme - sa qualité d’homme étant subor-
donnée à sa condit ion d’immigré» (p. 61). 

Ce sont alors les catégories de perception de
l ’humanité des personnes qui sont en j eu, dès qu’ il
est quest ion de justifier leur existence civil e dans
un espace national historiquement constitué. C’est
parce que, fondamentalement, à la manière des cités
grecques, les immigrés n’ont pas le droi t  à l’identi-
té nationale, qu’ils sont sans humanité. Exister, aimait
à répéter Abdelmalek Sayad, c’est exister poli t i-
quement. Par sa radicalité même, le parallèl e avec
la déligiti mation civ ile des juifs sous le nazisme, condi-
tion nécessaire et préalable à leur extermination,
vient rappel er que l ’appartenance civique ne peut
constituer son ordre que par une convention por-
tant sur l’ humanité des personnes qui entrent dans
sa justice. Ainsi Abdel maleck Sayad retrouve-t-il sou-
vent les accents d’Hannah Arendt pour rappeler que
l’exclusi on de l’immigré du «monde commun», du
naturel national, préface toute l es autres formes
d ’ e x c l u s i on: être immi gré «cela revient à être privé
sa v ie durant du droit le plus fondamental, le droit
du national , le droi t  d’avoir des droits, le droit
d’ appartenir à un corps poli tique, d’y avoir une
pl ace, une résidence, une vraie légi t imité, c’est-à-
dire le droit, en dernière analyse, de pouvoir donner
sens et raison à ses actions, à ses paroles, à son exis-
tence ; c’est ne pas être en mesure, ne pas pouvoir
s’approprier ce passé et ce futur et, par là même,
la possibilité de maîtriser cette histoire» (p. 296).

L e travail de Sayad touche là à l ’un des «fonde-
ments moraux» les moins di scutés de l’ordre pol itique,
qui ne sait reconnaître de «vraie l égitimité» aux per-
sonnes que dans l’ évidence naturelle de l’appar-
tenance nationale. La mise en équi val ence des
citoyens, qui permet de mesurer des inégalité et des
inj ustices, de crit iquer et de se mobil iser, suppose
déjà qu’ils soient des nationaux. En fin de compte,
ce que disait Sayad, c’ est que la situation des i mmi-
grés n’est pas seul ement «i njuste», mais qu’elle est
aussi incompréhensible et injustifiable dans les
seules catégories de l’ univers national. C’est bi en

pourquoi, comme le sous-entend si bien Lionel Jos-
pin dans l’ affaire des sans papiers, le sort que l eur
réserve la loi n’est pas inj uste, il est tout si mplement
«républicain» :  la question de la justice, toujours,
s’arrête aux portes de la Nation. La République, sur
son territoi re, réserve l’ humani té aux
nationaux et se moque
de l’ uni versel. On ne sau-
rait dire avec plus de
lucidité que la criti que
politique de l a conditi on
réservée aux immigrés passe d’abord
et avant tout par une mise à pl at de la construction
conjointe des idéaux républicains et de l’ordre
n a t i o n a l .

Dominique CARDON
C N E T
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1) - Cet article reprend quelques éléments d’une présentat ion de

l’ouvrage d’Abdelmalek Sayad, L’ immigrati on ou les paradoxes de

l’ altérité (Bruxelles, De Boeck, 1991) publiée dans :  Mauger (G.), Pinto

(L.), Lire les sciences sociales. 1989-1992. Volume 1, Paris, B elin, 1994.
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L’ i d e n t i fication qui s’établit entre “être un immigré” et “être un O.S”
ne se limite pas à la seule sphère du travail. En fait, elle empreint
toute l’existence de l’ immigré, se retrouve en toutes ses pratiques
sociales, la relation au travail n’étant, à la limite, que la retra-

duction, pour une bonne part, de la relation à la condition d’immigré:
cela, en un lieu particulièrement stratégique en raison de l’impor-

tance du rôle que joue le travail dans la définition de l’immigré
– on sait que c’est le travail qui fonde l’existence de l’immi-

gré, lui confère son statut social, légitime sa présence
(sa présence ici en tant qu’immigré et aussi son absen-
ce de là, en tant qu’il est aussi un émigré). C’est un
fait presque d’évidence– une évidence qui, ici,
approche le sens commun –que l’état d’immigré
recouvre de sa marque toutes les dimensions de l’exis-
tence, mais la corrélation qu’on peut raisonnablement
supposer entre les deux ordres, l’ordre du travail (i.e.
la condition d’O.S) et l’ordre qui englobe le travail
(i.e. la condition de limmigré) demande à être por-
tée au jour et à être fondée autrement que sur le
mode de l’évidence. On pourrait penser que le rap-

port au travail –et, surtout le rapport, “malheureux” que
l’immigré peut avoir avec le travail et dont les indices abondent, prenant par-

fois la forme de conduites proches de la pathologie (absences désordonnées et non
motivées, sur un “coup de tête” comme on dit; comportements “nostalgiques”; “stress”,

si le terme n’était habituellement réservé à une autre catégorie sociale, la catégo-
rie des cadres,etc.)– tient tout autant aux conditions propres au travail qu’à ce qui
fait la condition de l’immigré ou y est contenu. Ce rapprochement conduit inévita-
blement à s’interroger non pas seulement sur le mode de présence qui est autorisé
à l’immigré et sur la présence que l’immigré réalise dans l’immigration, mais aussi,
et plus significativement, ceci expliquant en partie cela, sur la manière d’être absent,
sur les effets de l’absence, la présence ici devant beaucoup à l’absence là-bas, tout
immigré restant toujours, sous quelque rapport, un émigré de quelque part ailleurs
(et cela, même dans le cas où cet “immigré” est né dans l’immigation et n’a lui-
même émigré de nulle part).

D’après Abdelmalek Sayad, L’immigration ou les paradoxes del’altérité,
Editions Universitaires, 1991
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LE DECLAS S E M E N T
Des conditions de l ’émigration 
et de l’ immigration comme condition

Lorsque j’ai commencé, en 1989, une recherche sur l’immigration en France, j’avais
sollicité, parmi d’autres spécialistes de la question, une entrevue avec A. Sayad. Cette
démarche s’inscrivait dans la logique du respect des procédures utiles, sinon nécessaires,
au bon déroulement de toute recherche en sciences sociales, du moins telles qu’on me les
avait enseignées. A. Sayad fut le seul, parmi la dizaine de personnes contactées, à avoir
pris la peine de lire les quelques pages du projet que je lui avais fait parvenir et à me les
avoir retournés augmentés de ses commentaires. Il m’a reçu quelques jours plus tard dans
son bureau de l’ EHESS, pour discuter de mon projet. Il s’est acquitté de sa tâche avec
cette aisance qui met l’interlocuteur à l’aise.

Je ne connaissais de A. Sayad à ce moment-là que ce que j’avais lu de lui. A aucun
moment, il n’a cependant mis de préalables ou d’obstacles à me rencontrer. Il ne m’a
questionné ni sur mes origines, ni sur mon parcours, ni sur ma croyance, pas plus cette fois
là qu’une autre. Plus tard, il m’a invité à dîner pour continuer, disait-il, notre “échange”.
Des rares occasions où je l’avais rencontré, je garde le souvenir d’un homme cultivé et
disponible, un homme qui a pris la peine de me recevoir, de m’écouter et de m’encourager.
Le texte qui suit reprend pour l’essentiel le projet que je lui avais à l’époque soumis et une
partie de ses commentaires écrits sont reportés en notes. C’est aussi, me semble-t-il, lui
rendre hommage, que de témoigner de la manière dont il envisageait son rapport avec un
étudiant anonyme qui lui demandait beaucoup et qui n’avait rien à lui offrir.
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LE DECLASSEMENT :
DES CONDI TIONS DE L’ E M I G R ATI ON ET DE
L’ I M M I G R ATION COMME CONDITION

Il existe des formes d’immigration qui ne sont
qu’autant de manières d’échapper au «déclasse-

m e n t »1.  «Fui te de
cerveaux», «immigration
de travail», «d’études»,
«regroupement familial»,
etc., autant d’ effets qui
peuvent être ramenés à
ce même phéno mène
générateur : le déclasse-
ment social. Celui-ci étant
le résultat des jeux d’une
mobilité sociale verticale
qui différencie les indivi-
dus en fonction de l eur
v a l e u r, qui les dote de

valeur et qui est en même temps différemment per-
çue par eux. Cette mobilité peut être aussi bien
ascendante que descendante, admise ou rej etée par

ceux qu’elle concerne et
qu’ elle oppose dans des
l uttes de posit ions, de pou-
voir et de prestige. L es
mécanismes à produire l e
déclassement sont mul-
t i pl es. Tout es l es
structures ou institutions
qui déplacent et classent
les individus pour les dis-
t inguer selon un ordre
hiérarchique ( l ’écol e2,
l’administration publique
ou l’entreprise), en fonc-
ti on de leur mérite (réel
ou supposé) et à travers

des procédés de sélection et de tri (examens,
concours, promotions, etc.), font œuvre en même
temps de déclassement3.

Le déclassement, qu’il  soit matériel ou symbolique,
procède de raisons générales, qui peuvent être

d’o rdre économi que et
s’ exprimer en terme de
rapport de classes ; d’ordre
pol it ique et être liées aux
rapports de pouvoir ou du
rapport à un pouvoir poli-
t i que donné ; d’ordre
statutaire et relever des
préoccupations de l’hon-
neur social, du prestige, du
rang, etc. Autant de rai-
sons qui constituent un
cadre global pour l’émi-
gration, sans pour autant
la déterminer. Au-delà des
nécessités économiques
qui la génèrent et des affir-
mations de certains de ses
acteurs qui disent vouloir
échapper à l a mi sère,
gagner leur vi e, connaître
l’aventure, vivre de nou-
vell es expéri ences, etc.,
l’immigration l aisse entre-
voir les mêmes tentat i ves,
parfois désespérées d’ajus-
tement de leur posit ion
soci ale et  l es m êmes
espoirs d’une réussite éco-
nomi que censée les
propul ser en haut de la hiérarchie sociale et l es pla-
c e r, au minimum au niveau de ceux qui les ont
d é p a s s é s .

Du point de vue de celui qui émigre, l e processus
dans lequel il  s’ engage consiste pour l’essentiel  en
un mode d’i nvest i ssement. C’est pourquoi il est dis-
posé à en payer le prix : en argent, en temps et au
péril même de sa v ie. Son investissement doit, en
quelque sorte, et à pl us ou moins l ong terme, lui rap-
p o r t e r.  Le phénomène migratoire reste donc, pour
l’essentiel, lié à un raisonnement marchand et à un
calcul de l’intérêt :  «si  je change d’espace, j’aurai
pl us de valeur», «ce que j ’aurai  en changeant d’espa-
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1) - Sayad: Je suis part icul ièrement heu-

reux que ce ter me (décl assement)

apparaisse. On dit  et redi t, on nous rabat

les oreilles sur l e «paradis» de l’immi -

gration lors même qu’ on présente cela

comme un «mirage» le rêve, postul at  de

la nécessaire «méprise» qu’il faut faire

accepter, accepter de passer par elle, pour

pouvoir rendre compte, donner du sens

à cet acte (émigrer) qui consi ste à aller

( vol ontai r ement,  j oyeus ement)  à

“l’enfer”» de l’immigrati on.

2)-  Sayad : A toute scolarisation des

classes populaires on a opposé l’argument

du déclassement = l’école «déclasse»

(ceux qui étaient mal classés, au plus bas

de l a classe sociale) . La rancœur, la

haine contre l’ ascension qu’ elle peut

permettre révèlent le déséquilibre qu’ elle

est suscept ible d’ apporter dans les rap-

por ts soci aux, dans les cl assements

sociaux : l’école «surclasse» sous un cer-

tain rapport (donne des prétenti ons et

des prétent ions) et  par la même sous

«cl asse» (relat ivement) ceux qui  étaient

classés plus haut.

3)-  Sayad:  Il  y a plus, en un sens qu’»aller

chez les autres», émigrer c’est s’exposer

au «déclassement». Une immigration

n’est pas une conquête, être chez les

autres, c’est  rompre une allégeance : le

plus fort (sous de multiples rapports) émi-

grant chez les autres, se voue à être

«faible» au moins sous un rapport . On

comprend que les colonisations radi-

cales ont supprimé ceux qu’ils avaient pu

coloniser pour abolir le sentiment de

l’ antériorité chez les uns et de postério-

rité chez les autres, tant que persiste le

témoignage de cette antériorité dans un

cas et postériorité dans l ’autre (la terre

est au premier occupant) .

[L’émigration est toujours un déclasse-

ment] , que cela soi t ressenti comme tel

ou que ce soi t refoulé, censuré ou subli-

mé. I l y a là au moins deux manières de

composer avec son émigrati on, manières

social ement déterminées (par une diver-

sité externe qui va au-delà de l’opposit ion

forte «travail»/études) ; i l y a toujours un

déclassement sous quelque rapport  (et

le déclassement masqué de manière

«culturelle» ou symbolique est sans doute

pire que le déclassement qu’on peut dire

« m a t é r i e l » ) .
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ce aura plus de valeur» et en même temps : «en reve-
nant après avoir changé d’ espace, j’ aurai pl us de
val eur». Mais ce n’ est pas uni quement dans sa
dimension matérielle, objective ou objectivable
qu’il  faut saisir la valeur mai s aussi et surtout dans
sa dimension symbolique et subjective, cel le-là
même qui se rattache aux j ugements de valeur que
se renvoient les individus par delà leur posit ion.

L’aspect matériel du déclassement reste cepen-
dant, à la fois le plus largement admis, l e mieux connu
et certainement le plus visible. Tout se passe en effet
comme si, dans ce qui pouvait moti ver ou expliquer
l’émigration, puis l’immigration, il n’y  avait que des
préoccupations matériel les. Le discours des indiv idus
eux-mêmes reproduit ce schéma et contribue à l a
prépondérance de cet argument, surtout lorsqu’ ils
sont convaincus (ou fi nissent par se convaincre) qu’il s
n’ ont émigré puis immigré que pour le travail, les
études, etc. Tout se passe comme si tout i mmigré
n’ était part i que parce qu’ on l’ a fait venir ou partir
et comme s’il n’était là que pour ce pourquoi on l ’a
fai t venir ; au point qu’ il finit lui-même par croire,
admettre et revendiquer ce pour quoi on lui dit qu’il

est venu : le travail, les
études, etc.4.

Le déclassement maté-
riel  s’avère prépondérant
dans l’ explication du pro-
cessus migratoire, à la fois
au niveau de celui qui
l’ accomplit ou le subit et
au ni veau des discours

d’ objectivation autour de ce phénomène. Il semble
même déterminant au regard des transformations
que connaissent les structures de production, de
reproduction et de redistri bution des valeurs éco-
nomiques, soci ales et polit iques dans le pays
d ’ o r i g i n e5. Les modes d’existence sont alors de plus
en plus tributai res des rapports de marché où l’on
échange une force de travail contre un salaire et celui-
ci contre des biens de consommation, biens qui ne
servent pas uniquement à compenser l ’effort et à

reconstituer la force de
travai l dépensée mai s
aussi à identifi er et dis-
tinguer l es indi vidus et
les groupes sociaux aux-
quels ils appartiennent ou
prétendent appar tenir.
L’ individu au sein de la
nouvelle société est socia-
lement ce qu’i l vaut sur un
marché de travail, c’est-à-
dire un salaire, et il est ce
qu’i l consomme ou ce que
son salaire ou ses reve-
nus lui permettent de
consommer et donc d’être.

“ Travailler pour v ivre”
et “ conso mmer  pour
ê t r e”. Les enjeux sociaux
deviennent en effet, de
plus en plus des enj eux de
consommation ré-appro-
pri és et ré-interprétés à
partir des codes et des
modes anciens de l’expres-
sion de l ’honneur, de
l’autorité, du rang, etc.
Ces enjeux placent, dépla-
cent et repl acent
constamment l es indivi dus à travers le gl issement
constant des fronti ères “ s y m b o l i q u e s” qui séparent
le nécessaire du superflu, le privé de l’ ostentatoi-
re. Les moti vations profondes de l’ immi gré ne
peuvent donc reposer uniquement et exclusi ve-
ment sur le travail, l ’appât du gai n qui l’attirerai t
d’un côté et la pauvreté ou la misère qui le chasse-
rait de l’autre. La nécessité de travail ler ou d’étudi er
puis l’importance du travail ou des études à l’étran-
ger sont l iées aux transformations des rapports
sociaux au sein d’une société en mutation, où “c h a-
cun se sent aiguillonné sans cesse par la crainte de
descendre et l’ ardeur de monter”, un monde où
“l’argent, en même temps qu’ il y est devenu l a prin-
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4)-  Sayad: I l en va ainsi [de] presque [ ...]

tous les objets sociaux : le discours sur

l’objet  fait  l’objet  (cela est encore pl us

vrai pour les objets sociaux «dominés») .

Le discours des dominants ne peut-être

que repris par les dominés et à la fin il

fini par être «vrai» parce qu’il «arrange»

les uns et les autres.

5)-  Sayad: Déclassement et prolétarisa-

tion. La prolétarisation qui peut préserver

de la paupérisation reste finalement un

déclassement. Le passage d’ une condition

sociale à une autre est toujours vécu

comme «déclassement»: un paysan sans

terre, aussi pauvre soit-il, dès qu’ il rompt

avec l’illusion du travail pour lui-même

(en tant qu’i ndépendant), du travai l

comme occupat ion sociale et  comme tra-

vail selon la défi niti on de l’ économie

moderne (i.e. capitaliste [en rapport ] avec

la monnaie), vit sa nouvelle condition de

prolétaire au sens [fort] du terme (celui

qui n’a que la force de ses bras à vendre.

Ses bras étant devenus l’homologue du

«sperme» que l’on retrouve dans la défi-

nit ion pri mi tive du prolétaire qui n’a

pour lui que le produit de sa procréation)

comme une «dérogation» - il a dérogé -,

comme un «déclassement» rupture, apo-

stasie, renégat et reniement, etc.) C’est

là l’histoire de tous les paysans «dépay-

sannés» rendus «mobiles», «vacants»...

disponibles pour la «prolétarisat ion»,

celle-ci étant impossible sur le lieu (loca-

lement et nationalement) il faut aller la

chercher ailleurs au prix d’une émigra-

tion «extra-nationale».
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cipale marque qui classe et dist ingue entre eux les
hommes, y a acquis une mobil ité singul ière, passant
de mains en mains sans cesse, transformant la
condition des indiv idus, élevant ou abaissant l es
familles, il  n’y a presque personne qui ne soit obli -

gé d’ y fai re un effort
désespéré et continu pour
l e conser ver  ou pour
l ’ a c q u é r i r. ”6

L’argent devient à la foi s une valeur suprême et
universelle. Il  prime sur tout et procure tout. I l donne
en tout cas l’impression ou l’i llusion qu’il peut tout
a c h e t e r. Le travai l ou le diplôme n’est donc impor-
tant que pour autant qu’i l puisse procurer une
posit ion pourvoyeuse d’honneur et de richesse, ou
permettre de constituer un capital matériel , moné-
taire que l’immi gré se presse d’ ailleurs de convertir
en capi tal symbolique. L’usage que fait l’i mmigré de
l’argent est la confirmation même de l a préoccupation
symbolique. Cet argent est d’ abord dépensé dans
“ s o n” pays, et plus préci sément dans “ s a” régi on,
“ s a” vil le ou “ s o n” village. I l est investi selon des
modalités qui  consacrent la réussite et la rendent
vi sibl e. I l est ensuite dépensé selon des règles par-
t iculières : l’immigré, dans son pays, marchande peu
ou pas, il  distribue de-ci de-là cadeaux et “ p o u r-
b o i r e s”, croyant ainsi être perçu de façon posi tive.
Certains pensent même que l eur pouvoir d’achat leur
permettra d’ acheter les autres et d’acheter par là
même une posit ion supérieure à la leur.

L’argent est donc le moyen, de plus en plus impor-
tant, qui permettra au migrant de “ vivre comme l es
a u t r e s”, avoir sa place parmi les siens et contribuer
ainsi  positivement à la valeur sociale de ceux-ci par
rapport aux autres, lui procurant par voi e de retour
une valeur dist incte et dist inctive. I l  est, en effet,
part ie prenante dans un système de rivalités et
d’ alliances qu’i l ne peut ni  ignorer ni oublier, même
s’ il l e désavantage et le conduit à l’immigration. S’il
renonce et s’exclut de l ui-même, il accepte sa “ m o r t
s o c i a l e” (pour son groupe d’origine). L’ argent de
l’immigré souffre cependant d’ une double dévalua-

t ion lorsque celui-ci tente de le convert ir en bi en
symbolique :  d’abord parce que le “ taux de conver-
sion d’une espèce de capital en une autre est à chaque
moment un enj eu de l uttes, donc exposé à des
changements incessants” 7; d’autre part, parce que
l’argent de l’immigré est
pour les non-immigrés l e
frui t de la facili té, de l’oisi-
veté ou de la condit ion de
travail “ d é s h o n o r a n t e” qui  l’a précédé. C’est donc
un argent de peu de valeur, difficile à convert ir. Les
économi es d’une vie d’ouvrier, une pension de retrai -
te ou d’invalidité, voire même une pri me “ d’ aide au
r e t o u r”, ne permettent guère à un immigré d’acqué-
rir un “ t itre de noblesse ” parmi les siens et les
dépenses ostentatoires ne lui confèrent aucun pres-
t ige. Les écarts sociaux, surtout symboliques,
deviennent comme les écarts d’ âge et semblent pour
lui ne jamai s pouvoi r se rattraper.

L’explication de l’ émigration/immigration par les
seuls facteurs matériels, -  et tout ce qui s’y rappor-
te et en découle, pri nci pal ement l es questions
relatives aux ressources -, signifie que l’émigré
n’agi t, ne réagit et ne vit que “ pour son ventre ” ,
par et pour lui -même. A  travers une tell e analyse
c’est tout l ’aspect “ s y m b o l i q u e” comme enjeu et
l es rivalités autour du “ s y m b o l i q u e” comme jeu qui
sont occultés. Faire l’économie de “ l a gestion du
s y m b o l i q u e” chez cet acteur ne risque-t-il pas de
le “ r é d u i r e” à la dimension de simple être biolo-
gique, d’occul ter le sens même de son activité et de
ce qui motive ses actions d’être soci al?

L’immigration, et, avant ell e, l’émigration, n’est
pas le fait de chômeurs en quête de travail ou de
déshérités voulant à tout prix s’enrichir ou échap-
per à l a misère. Le chômage, la pauvreté ou la
mi sère ne sont ni nécessai res ni suffisants pour pro-
duire l’émigration et encore moins l ’immigration.
Cela supposerait d’ une part que la notion du travail
( contre un salaire) s’i mpose dans les rapports
sociaux ;  d’autre part qu’il existe des “ seuils de pau-
v r e t é” à partir desquels les indi vidus émi grent ou
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6) -  Tocqueville A. (de), L’Ancien régi -

me et la Révolution, GF, Flammarion,

Paris, 1988, p. 94.

7)-  Bourdieu P., La Dist inct ion, ...., les

éditions de M inuit , Paris 1985.
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se révoltent (l’ émigration
est aussi une forme de
révolte) 8. La pauvreté,
comme la richesse, est liée
à d’autres facteurs, telles
l a conscience d’être pauvre

et l’appréciation par comparaison; on est toujours
pauvre pour certains et ri che par rapport à d’ autres.
En outre l’émigration représente toujours pour celui
qui l’entreprend un investissement et, comme tel,
elle a un coût, économique et social (relationnel),

que n’importe quel candi-
dat au départ n’est pas en
mesure d’acquitter.

L’émigration reste étroi-
tement liée à des méca-
ni smes de l ’évaluati on
matérielle et symbolique.
Ceux-ci n’apparai ssent
cependant comme évidents
et ne sont clairement énon-
cés que l orsque nous exa-
mi nons le processus dans
sa durée et à partir de cer-
taines étapes de transit ion,
d es moments de rupture et
à travers les tensions qui
naissent des “ c h o i x” aux-
quel s tout émigré se trouve
à un moment ou à un autre
de son existence, confron-
té. De tous ces choix et
même de toutes les ten-
si ons et de toutes l es
notions qui accompagnent

le processus migratoire, ceux qui concernent le
r e t o u r9 ou non au pays d’origine, qui  consiste à
mettre “ fin” à l’émigration ou au contraire à la rendre
définitive, nous semble être les plus fondamentaux
et surtout les plus féconds. Ils présentent l’un des
rares moments où toutes les préoccupations relatives
au phénomène migratoire sont abordées de maniè-
re concrète. Lorsqu’ il devient effectif , le retour

constitue l’aboutissement du processus migratoire
et permet donc mieux son évaluation.

Le discours sur le retour, plus que tout autre dis-
cours, résume l ’ensemble des préoccupations
migratoires parce qu’il n’est pas uniquement un énon-
cé d’espoirs ou d’attentes, comme l’est généralement
le discours sur l’émigration, mais une évaluation de
l ’expérience migratoire aussi  bien dans ses obj ectifs
que dans son déroulement. Il permet ainsi de mieux
saisir les mécani smes qui font que l’émigration,
act i on social ement structurée, se transforme ou
non en immigrat ion, condition structurante, et l e rap-
port de celle-ci à celle-là, et plus particulièrement
le rapport du migrant à l’une et à l’autre.

Du point de vue même de ceux qui l’entreprennent
ou la réalisent et à la lumière de leurs déclarations
contradi ctoires sur le retour, l’immigration apparaît
comme le résul tat d’un décalage entre la position qu’ils
revendiquent et celle qu’ils occupent réellement ou
peuvent occuper au sein d’un ordre social donné.
L’immigré est donc celui qui quitte provisoirement
une position qui lui semble désavantageuse au sein
d’un ordre social déterminé, (à l’intéri eur de son grou-
pe d’appartenance et au sein même de sa société
d’origine) et qui n’ est pas en mesure d’accéder à une
position sociale dans un groupe ou une catégorie posi-
tivement identifiée dans la société d’accueil. Il est
donc doublement exclu et condamné pratiquement
à se définir partiellement dans l’une et dans l’autre
des deux sociétés. Il est un peu d’ici un peu de là-
bas, mais il n’est ni d’ici ni de là-bas dès lors qu’il
s’agit de concourir dans un système de classement.
Face à l’arbitraire de l a catégorisat ion, l’immigré n’ a
de réponse que le refus d’admettre la position qu’il
pense lui être défavorable. Ainsi, il n’est “ ici que pour
le travail”, c’est à dire provisoirement, il n’est “là-
bas que pour les vacances”, donc, partiellement. Ce
qui laisse entendre à chaque fois que le plus impor-
tant pour lui est ailleurs. “Ni ici, ni là-bas” semble
être la posit ion la plus confortable ou la plus tenable,
en tout cas la moins défavorable à la position et à
l’image qu’il se croit en droit d’avoir.
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8)- Sayad: Oui,... pourtant, en ses débuts,

toute émi grat ion est une révol te....  La

banalisat ion fini ra par produi re ce total

renversement :  est révolté ( en résistance,

di ssidence) celui qui refuse d’émigrer...

9)-  Dans la lit térature autour de l’i mmi-

grat ion en France, la not ion du retour

occupe une posit ion au moi ns aussi

importante que celle de l’ intégrat ion.

L’une prol onge l ’autre d’ailleurs en don-

nant l’illusion de la contredire. L’une

comme l’autre part  du postulat  que tout

immigré doit  choisir entre le retour ou

l’i ntégrati on alors que ce qui défi nie

l’immigré c’est essentiellement sa capa-

ci té à tenir  et  à entr eteni r cette

alternati ve, à être à la fois ici et  là-bas

pour n’être ni totalement ici ni tout à fait

là-bas. Le dest in de l’immigré n’est donc

ni dans le retour ni dans l’i ntégration, il

est  dans sa capaci té à exister en dehors

de cette alternative, soit  pour imposer sa

condit ion et sa posit ion part iculière

comme condition normale d’existence soit

de continuer à concourir dans deux sys-

tèmes de classement et être condamné

à réussir dans l’une et dans l’autre des

deux sociétés.
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Le déclassement apparaît donc comme un élément-
clef du processus migratoire mais il dépasse en fait
très largement la réalité des seuls immi grés et
concerne tous ceux qui tentent de gravir, par “leur
m é r i t e”, l ’échelle sociale des positi ons. Il est notam-
ment lié à la modernisation inachevée (et à l a
monétarisation rampante) des rapports sociaux et
il est donc inhérent a la nature même des transfor-
mations en œuvre dans les sociétés d’origine. Les
enjeux de visibilité sociale et les aspects symboli ques
liés à l’image que l’indiv idu a de lui-même, celle qu’il
cherche à imposer aux autres et celle que les autres
ont de lui et lui renvoient, de même que les tensions
générées par le décalage des représentations croi-

sées, tous ces éléments sont aux sources de l’émi-
gration. Emigrer c’est aussi partir pour devenir et
revenir quelqu’un (d’autre), “disparaître” dans
l’espoir de mieux réapparaître et de paraître.  

Mustapha BELBAH
Institut Universitaire Européen

Centre Robert Schuman
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K hel ifa Mouterfi et Abdelmalek Say ad à l ’univ ersi té d’ automone de l’association A bridda
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Il faut s’entendre sur les mots. La front ière, c’est
d’abord assurément cette barrière artificielle qui sépa-
re les états et les hommes, cette l imite qu’il  faut
“ p a s s e r” et qu’on ne traverse jamai s sans une cer-
taine angoisse. A ngoisse de l’inconnu, peur de la
soli tude dans un monde qui nous est étranger et où
l’on devient, par défi nition, étranger. Le passage de
l a fronti ère, pour l’immigré en particul ier, c’est
l’instant où l’on pénètre dans ce monde-là, moment
fort d’un long voyage, que l’on a pu entreprendre
depuis longtemps, et dont on ignore encore la durée.

Parler de la frontière, c’est parler de ce voyage
sans fin, de ce transfert des hommes dans un uni-
vers hostile, des impossi bles ruptures, des murs
auxquels on se heurte. A commencer par l ’obstacle
le plus immédiat, le plus diffici le à franchi r, celui
du langage. Pas seulement parce que l’ on ne parl e
pas la même langue; mais aussi parce que, bien sou-
vent, on ne trouve pas les mots qu’il faut pour se faire
comprendre. De la même manière que le travai lleur
immigré a parfois recours aux services de l’écrivain
public pour communiquer avec les parents qui sont

restés sur “ l’autre rivage ”, il a aussi besoin, pour
se faire “ e n t e n d r e” , d’un intermédiai re qui traduise
son discours, qui  transpose ses paroles.

Abdelmalek Sayad  a été d’abord cet intermédiaire,
cet “ h o m m e - f r o n t i è r e” :  “ Avec lui, dit Pierre Bour-
dieu, le sociologue se fait
écrivain publ ic”1. C’est là
un com pl i ment  qu’i l
convient naturell ement
d ’ e x p l i c i t e r. De l’enquête menée sur le terrain à l a
rédaction d’un art icle scientifique, i l y a, chez
Sayad, une absolue continuité. I l est cel ui qui écou-
te et celui qui transmet, celui qui écrit, mai s aussi
celui qui transpose. I l  est l’homme de la traduction
et du passage: passage d’un discours si mple à une
parole savante ; traduction aussi, et plus si mple-
ment encore, d’une parole hésitante et inquiète, avec
tout ce que cel a comporte de contradictions et
d’ ambiguïtés. Frontières v isibles et invisibles qu’ il
convient de reconnaître et de briser pour exprimer
“ l ’ i n d i c i b l e” .

28

UN HOMME-
F RO N T I E R E

1)- Les paradoxes de l’altérité, De
Bœck, Bruxelles, 1991, p.7.
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Donner du sens à ce di scours (au discours de l’immi -
gré), c’est d’abord donner un sens aux mots les plus
simples, aux expressions les pl us quotidiennes. D’ où
la nécessité de ces “commentaires éclairants” qui
parsèment l’œuvre de Sayad, et qui sont la forme la
plus constante et la plus évidente de cette glose socio-
logique qu’il pratique constamment. On pourrait
mult ipl ier l es exempl es. On se contentera, par souci
de briéveté, d’en donner un seul. Qu’il reprenne à
son compte l’expression employée par un de ses inter-

locuteurs: “ Je suis le fils
d’une veuve. ”2, qu’il l a
répète avec insistance, au
point d’en faire un sous-
titre de l’un des ses textes
majeurs, cela n’a de signi-
fication que si l’on se réfère
à une not e expl i cati -
ve: “ L’expression “ fils de

v e u v e”, écri t-il, est traditionnellement utilisé comme
une injure, homme élevé par les femmes, et dont la
masculinité et l’honneur sont suspects. L’inversion
des valeurs anciennes en fait aujourd’hui une qua-
li té qui peut être revendiquée. C’ est être (en quelque

sor te)  l e f il s de ses
œ u v r e s .”3Du coup, on sai-
si t mieux le sens d’un

discours qui apparaît à la fois comme un lamento per-
manent (“une veuve qui reste à la merci de ses
beaux-frères,…ce n’est certainement pas pour son
b o n h e u r”), et comme une revendi cation de ses
propres mérites (“l’homme se fait par ses actes, et
non parce qu’il a reçu un nom de ses ancêtres”).
Contradiction apparente, contradiction d’un dis-
cours qui est à la fois une défense et une justific a t i o n .
Contradiction dans les mots qui est peut-être le lot
de beaucoup d’individus, mais qui est assurément celui
de la plupart des immigrés. L’ immigré qui ne sait pas
où il va; ou, plus exactement, il est celui qui veut
aller vers “la lumière” (la réussite), et qui reste le
plus souvent dans “l’obscurité” (l’échec). Celui qui
vit dans le mensonge, parce que sa situation elle-même
est bâtie sur un mensonge.

Mensonges que l’on se fait à soi-même ou que l’on
fait aux autres pour nier sa propre condition et la
rupture avec son passé, et qui sont des barrières nou-
velles que l’on dresse et que l’on renforce par les propos
que l’on tient. Car il convient avant tout de refuser
cette rupture et de justifier ce départ, ce passage dans
un autre espace et dans un autre monde, qui est tra-
hison et qui peut devenir
“ hérésie”4. Mensonge ou
“oubli vol ontaire”, comme
on voudra. Il est souvent
difficile de trancher. “ Je
préfère me taire, dit un
des inter l ocuteurs de
Sayad, plutôt que de par-
ler à tort et à travers… Là,
c’est du mensonge! ”5

Essayer de comprendre
ces contradictions, de sai-
sir et d’expliquer l’angoisse
mal exprimée de l’immigré,
c’est sans doute une part
essentielle de l’œuvre de Sayad. Le franchissement
de la frontière, au sens le plus immédiat et le plus
concret du terme, n’est qu’une ultime étape dans ce
processus de détachement, de rupture, qui a débu-
té bi en avant, et que l’ on s’ efforce vainement de nier.
Quand cela a- t-il  commencé? Très tôt sans doute dans
ce monde de la colonisation qui a été celui d’Abdel-
malek Sayad, dans son enfance, et part iculièrement
dans cette Algérie que l’on dit française, dès lors que
l’on accepte ou que l’on reçoit cette imprégnation
de la culture française que va donner l’école. Certes
très peu d’enfants ont été scol arisés à l’ époque.
Mais, plus l argement, la présence de la France, pour
pesante et dominatrice qu’elle soit, entretient aussi
le rêve d’un monde idéalisé, d’un Eldorado à portée
de main, qui commence de l’autre côté de la Médi-
terranée. Cette image de la France est sans doute
une i mage fausse et transfigurée, fabriquée et i mpo-
sée par la France, mais ne l’est-elle pas aussi par les
immigrés eux-mêmes? “ Ces hommes-l à, je les ai vus
au village, il n’y a pas longtemps. Ils rentraient de
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2)-,Elghorba, qui est sans doute un

article-clé dans l’œuvre de Sayad.

“ J’ai été orphelin très tôt, explique
l’ interlocuteur de Sayad. En réali té,

je suis le fils d’un vieillard… ou,

comme on dit, le “filds d’une veuve”…

in L’Immigration, op. cit., p.25.

5)- L’Immigration, op. cit., p.39

4)- “ Est hérétique, et “hérétique”
de l’ordre de l’immigration (et de

l ’émigration), l’ immigré (et aussi

l’émigré) qui  refuse de se conformer

à la série des normes qui le définis-

sent et définissent l ’immigration (et
l’émigration); qui refuse de se sou-

mettre à l’impératif du provisoire,

de la subordination au travail et de

l’exclusion poli tique (du politique qui

se mêle de ce qui  ne le regarde pas.”
In L’Immigration, p.307.

3)- Ibid.
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F r a n c e ;  i l s ét ai ent
contents”6. Illusion, peut-

être, mais alors illusion collective que personne ne
vient di ssi per : “En réalité, personne ne sait rien [de
la France]. Les gens en parlent à l’aise et la France
pour tous paraît illuminée. C’est ainsi… La France
plaît à tous, elle est belle aux yeux de tout le monde…
Mais, vraiment, on ne la connaît pas…On dit qu’elle

est “ le pays du bonheur”,
c’est tout…”7. L a recherche
de l’Eldorado, la quête du

bonheur en émigration, cela n’a sans doute rien d’ori-
ginal  et n’est pas parti culier à l’Algérie. Ici cependant,
elle se nourrit du double discours, également faux,
celui du colonisateur et celui de l’immigration.

Discours d’autant plus nécessaires que la rupture
est di fficile. Le candidat à l’immigration se heurte, dès
le départ, à des obstacles qu’’il lui  faut franchi r : obs-
tacles matériels tout d’ abord. Très longtemps,
l ’ administration française a sévèrement contrôlé
les mouvements de population. I l faut obtenir l’auto-

risation de sortie, ce qui
n’est pas toujours aisé8.
Plus tard, après l ’indé-
pendance, les barrages et
les interdits seront d’un
autre ordre, visas distri-
bués de façon parcim o-

nieuse, contrôles méticuleux de police et de doua-
ne. Et, pourtant, la mult iplication des formalités aux
frontières ne modifiera en rien les contraintes et les
oppositions internes, qui sont aussi d’un autre ordre.
Opposit ions venues surtout de la société fami liale ou
villageoise, pour qui le départ de l’émigré est néces-
sairement une “ f a u t e” . Faute à l’égard de cette société
dans laquelle on a sa place toute tracée, et que l’on
abandonne pourtant. Faute que l’on peut assimiler
à une désertion: “ Ici, on a besoin de lui.” Faute qui
pèsera sur tout le parcours de l’émigré et qui se rat-
tache pour lui à une première transgression, à une
première rupture.“Le premier jour du départ, je l’ai
toujours devant les yeux; c’est peut-être le jour de
mon plus grand malheur”9. Car la souffrance de

l’immigré ne vient pas seulement des condit ions di f-
ficiles dans lesquelles il va vi vre. Ellevient de la solitude
et du mensonge qui l’accompagneront tout au long
de sa vie en immigration. Le fait de vivre dans un
autre monde qui lui est étranger. L e fait d’avoir rompu
avec son lieu (et sa société) d’origine. I l n’appartient
pas à deux mondes; il n’est vraiment ni dans l’un,
ni dans l’autre.

D’où la permanence du mensonge, la nécessité
d’affirmer que l’on ne quitte pas véritablement les
siens, de justifier son départ à toute occasion. L’ i m m i-
gration est provisoire par principe et par définition.
L’i mmigré, dans un sens, accepte cette i denti fic a t i o n
avec le travail qu’il va accomplir, et qui est sa raison
même de vivre ailleurs. D’où l’importance de l’ argent
envoyé à la famille, lien essentiel, justification pre-
mière. La faute est compensée par le rachat. L’ a b s e n c e ,
temporaire, s’explique par le besoin d’ai der les
siens. L’immigré a sans doute passé la frontière, mais
il fait toujours partie de sa communauté, puisqu’il
contribue à l’ entretenir. D’où les sacrifices qu’ il
s’impose et qui rendent sa vie en immigration plus
difficile encore. D’où les dettes qu’il peut contrac-
ter pour pouvoir très vite envoyer aux siens une
contribution financière, qui sera négation de l’absen-
ce. D’où le maintien des rapports, par écrit, aussi
souvent que possible, ou par un simple message oral
(qui suppose évidemment la médiation d’un tiers),
mais surtout par une présence active, dont la fré-
quence pourra varier, mais que l’on s’efforcera
souvent de faire coïnci der avec les travaux agricoles
(en milieu rural). On est encore là quand on peut
être utile! On vient aussi, bien sûr, pour voir ses
parents, pour contracter mariage, pour connaître (un
peu) ses enfants; car on hésite à faire venir sa fami l-
le (ce qui constituerait une nouvelle rupture, une
nouvelle étape dans le “déracinement”). 

Ces allers-retours indispensables pour affirmer une
présence qui tend à se faire rare, sont aussi l’occa-
sion d’une justification  nécessaire: “ On les voit
r e v e n i r, ils sont bi en habillés, ils ramènent des
valises pleines, de l’argent dans les poches, on les
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6)- Ibid., p.38.

7)- Ibid., p.34.

8) -  “ J’ ai attendu une année pour pou-
voir obtenir toutes les autorisations” ,

rappel le l ’interlocuteur de Sayad, in

L’Immigration, p.35.

9) -  In L’ Immigration,  op. cit., p.125.
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voit dépenser cet argent sans regarder ; ils sont beaux,
ils sont gras. Et quand ils parlent, qu’est-ce qu’ils
d i s e n t? Ils parlent de l eur travail…Le travai l est tou-
jours dur, il faut être fort pour le faire, cela veut dire
qu’ils gagnent beaucoup d’argent. Voilà ce que l’on
comprend quand on n’a pas vu de ses propres yeux…

De tout le reste, personne
n’en parle.”10

L’appartenance maintenue à la société d’origine
est ainsi constamment soulignée. L’absence d’un
moment n’a pas vraiment changé l’immigré. Tout au
moins veut-il le prouver à ses proches. Il se conten-
te d’apporter les cadeaux, d’étaler les biens matériels,
qui sont un si gne de sa réussite, comme pourra l’être
ultérieurement la maison qu’il fera bâtir, s’il en a les
moyens. Signe important d’ une présence réaffir-
mée, de la certitude d’un retour qui s’éloigne dans
le temps, et qu’il convient d’autant plus de prouver,
de montrer de façon aussi visibl e que possible.
Retour dont on continue à parler comme d’une évi-
dence lors même que les années passent, et que la
perspecti ve d’une réinstallat ion dans le milieu d’ori-
gine s’éloigne. A la limite, seule la mort le ramènera
au pays. “Le retour du défunt… est unité constitu-
tive d’un mythe, celui du retour à la terre d’origine,
une allégeance plurielle à la terre… des ancêtres
et à la terre natale”, Sayad di t aussi “à la terre sacrée
de l’Islam”; nous avons volontairement ignoré cette
partie de la phrase, tant cette méditation  sur la mort
peut s’appliquer à d’autres hommes et à d’autres
migrat ions. Nous reviendrons sur la mort, sur ce der-
nier passage, sur cet ultime franchissement d’une
ultime frontière, sur cette réaffirmation d’une appar-
tenance quelque peu oubliée, avec les années et avec
les changements imposés par la condition même de
l’immigré.

L’immigration, entendons, bien sûr, l’immigration
du travail, est toujours vécue difficilement. D’abord
à cause de la solitude. Cela peut paraître curieux de
parler de sol itude à propos d’individus qui sont rare-
ment isolés: regroupement sur les lieux de travail,
dans des ateliers communs, où ils remplissent les

mêmes fonctions, regroupement dans les cars qui ser-
vent au transport vers l’usine ou vers le chantier,
regroupement dans les chambres des garnis, où ils
s’entassent dans une promiscuité souvent pénible ou
dans les l ogis provisoires (un provi soire qui peut tout
de même durer plusieurs années)  que sont les foyers
bâtis à leur intention. Notons, en passant, que ces
regroupements supposent de nouvelles barrières, qui
les séparent d’une autre société (le reste de la socié-
té française), avec laquelle ils communiquent peu.
On pourrait dire - et Sayad le dit clairement - que la
cohabitation forcée implique le maintien d’une vie
communautaire, que vivre ensemble en permanen-
ce dans un espace restreint donne à la fois un
sentiment de malaise et une certaine sécurité (faci-
lités de communication, dans tous les sens du terme).
M ais el le amène aussi  à un “ r e p l i” bien naturel pour
échapper, dans la mesure du possible, à une convi-
vialité imposée. La “culture” du foyer n’a pas, dans
la réalité quotidienne, grand chose à voir avec la “ c u l-
ture d’origine” “ Habitant un univers avec lequel
ils [ les immigrés] n’arrivent pas à se fami liariser vrai-
ment, ils s’y sentent, de leur aveu, comme noyés et
désorientés, et vont, à travers les espaces collectifs,
généralement d’un endroit précis à un autre et tou-
jours à des fins bien déterminées, “en se tenant sur
les bords”, c’est-à-dire en rasant les murs. Ce sont
d’ailleurs les mêmes résidents… qu’on retrouve un
peu partout dans le foyer, occupant les lieux inten-
sément… Et ce sont les mêmes qui s’isolent dans
leur chambre, où ils pas-
sent la presque totali té de
leur temps libre.”11

Les frontières, visibles et invisibles, sont autant
de gênes, autant de sources de souffrance, dans la
mesure où l’immigré n’est en définitive nulle part chez
lui, si ce n’est peut-être sur le lieu de travail, où il a
sa place et sa légit imité. Pour leurs compatriotes res-
tés “au pays”, auxquels ils continuent de se sentir
étroitement liés, ils sont “les hommes du dehors”.
En France, puisque c’est de l’immigration en Fran-
ce que parle communément Sayad, ils constituent
un monde à part, ne serait-ce que par les conditions
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10)-  Ibid., pp.38-39.

11)-  Ibid., p.100.
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de leur venue et de leur installation. “Parce qu’il
[ l’immigré] se transporte d’un monde à l’autre, c’est
toute la v ision qu’il a de l’émigration… et le discours
par lequel il communique cette vision qui se trou-
vent condamnés à emprunter aux deux univers
auxquels participent tous les émi grés. Expression de
cette situation de “porte-à-faux”, l e langage l ui-
même “joue” sur la possibilité de recourir aux deux

regi stres qui lui  sont
offerts.”12. On passe ainsi
de l ’arabe au français, sans

toujours maîtriser ni l’une, ni l’autre de ces deux
langues. 

Dans quelle mesure peut-on prolonger cette situa-
tion, continuer à vivre cette double vie, à tenir ce
double langage? Le premier départ contient en lui-
même d’autres ruptures, durabl es, celles-ci. Le
temps qui passe, les années qui s’écoulent appro-
fondissent le fossé. Les retours s’espacent, par
lassitude, par manque aussi des ressources néces-

saires (peut-on d’ailleurs
revenir sans apporter les
preuves ostensibles de sa
r é u s s i t e?) . Les évolutions
pol it iques (les guerres
notamment) prolongent
et aggravent encore les
s é p a r a t i o n s1 3. L es tra-
vailleurs immigrés passent
souvent plusieurs années
loin des leurs. Dans des
“ conditions normales”,
l’Algérien que Sayad met
en scène dans La faute
de l’absencene revient au
pays, une fois marié, que

le temps des congés annuels;  “et encore je ne peux
pas dire que je revenais toutes l es années, c’ est pl us
vrai de dire une année sur deux”1 4. Comment pour-
rai t-il  avoi r  une impressi on de cont inuité,
d’appartenance à un monde qui a singulièrement
évol ué en son absence ? “ Mai ntenant, je n’ai plus
de raison de retourner, je n’ai plus rien à y faire. Ca

ne m’intéresse plus. Tout a changé ici  comme l à-bas.
Les choses n’ont plus le même sens. Tu ne sais plus
pourquoi tu es ici, en France, à quoi  tu sers... Seu-
lement ici , j’y suis, il faut
que j’y  reste. Je n’ ai pas
c h o i s i .” 1 5

En réalité, c’est le temps du second choix, de la
seconde rupture : soit que les liens avec la famille
se distendent j usqu’à se rompre (Existe-t-il d’ail leurs
une fami lle en immigration ?). “ Ne di t-on pas de
nous, les émigrés en France, que nous sommes
veufs du vivant de nos épouses, que nous sommes
orpheli ns de nos
e n f a n t s? ”1 6 ; soit  que
l ’ o n demande un regrou-
pement f ami li al ,
derni ère étape de l’ immigration, puisque l ’on va
consacrer désormais l’ essentiel de ses ressources
à faire v ivre les siens en France. “ Nous, émigrés,
nous ne pouvons plus dire:  nous avons émigré pour
nos famil les”1 7. C’ est, en
tout cas, une autre v ie
qui commence, avec de
nouvell es barrières à franchi r. Reconstituer l a
fami lle en immi gration, c’ est reconstituer, dans
le pri nci pe, l a cell ule primit ive, renouer, dans un
sens, avec la traditi on, l a femme étant, plus enco-
re que le mari, isol ée dans un premier temps du
monde extérieur (pui s-
qu’elle ignore l e monde
du travai l )1 8. C’est, à la
l ongue, admettre et pro-
voquer  de no uvel l es
ruptures, qui se dessi-
nent au sein même de la
fami lle. “ I l y a un véri-
table partage qui  passe
à l’i ntérieur de la fami lle. Ca se sent bien, il y a
une frontière ; c’est même pl us que ça, pl us
qu’une frontière. Une fracture qui  casse la famil -
l e en deux : il  y  a d’ un côté les aînés, ils sont nés
en Al gérie ; de l’ autre, i l y  a nous, les j eunes –
nés ici en France. Ca fait deux générations, dans
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12)-  Ibid., p.46.

13)- Dans le cas de l’ émigration algé-

rienne not amment. D’abord la
séparation des années 1942-44 due

à la coupure des relations entre la

France et l’Afrique du Nord pendant

la deuxième guerre mondiale. Ensui-

te les restrictions imposées aux
déplacements entre France et Magh-

reb pendant la guerre d’Algérie. Sans

parler des déplacements de popula-

tions en Algérie même, imposées

par la guerre…

14)-  L’Immigration, op.cit., p.136.

15)-  Ibid., p.137.

16)-  “ La malédiction”, in La misè-

re du monde, p.833.

17)-  Ibid., p.836.

18)-  Ceci n’étant vrai que dans les

premiers temps du “regroupement

familial ”. A la longue, la situation

fami liale se transforme, et il est cou-
rant de voir la femme s’opposer au

“ retour” envisagé par le mari,à la

retraite ou au chômage…
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l a même mai son” 1 9.
Notons au passage l ’u t i-

lisation du mot génération dans un sens qui n’est
certes pas le sens habituel . Et, pour les parents
comme pour les aînés, les plus jeunes, tôt venus en
France, voire nés en France (et, par conséquent, Fran-
çais en pui ssance), n’ayant pas vécu vraiment le
drame de la rupture, élevés dans une soci été étran-
gère, sont perçus comme des étrangers. En tout cas,
l’incompréhension entre les uns et les autres est tota-
le. Pour l’immigré qui n’a cessé, parfois contre
toute évidence, d’affirmer son appartenance à son
milieu d’origine, ces enfants sont d’un autre monde:
“ Vous, on ne sait pas ce que vous êtes! … D’où vous
venez, d’où vous nous venez? (en arabe dans l’ entre-

t ien). D’ où êtes-vous…
D’ici (de France) ou de
l à - b a s? (d’Algérie) ?”2 0.

En définitive, l es uns et les autres sont à la
recherche d’une légit imité, qui ne peut être seule-
ment une légi t imité institut ionnelle. Car ils ont
conscience de l’étroitesse, parfois de l’absurdité de
la barrière qui les sépare. Etre né “ i c i ” ou “ l à - b a s”
s u f fit à faire de vous administrativement un Fran-
çais ou un Algéri en. Bien sûr, on peut franchir cette
absurde frontière en obtenant la nationalité fran-
çaise. Mais, pour l’immigré algérien, qui a conscience
d ’ a v o i r, par son départ init i al, fait déjà acte de tra-
hi son à l’égard de sa communauté (communauté
nationale, communauté “ r e l i g i e u s e”, communau-
té vill ageoise…), la demande de naturali sation est
un nouvel acte de trahison, réfléchi, consenti, un
acte qui l e mettra définit ivement hors de cette
communauté, où le national se confond avec l e
sacré. “ A l’exception des catégories sociales qui, ayant
les moyens (culturels) nécessaires pour cela, ont aussi
intérêt à dissocier politique et reli gion (communauté
nationale et communauté religieuse ou appartenance
national e et appartenance religieuse), à “ r a t i o n a-
l i s e r ” l’une et l’autre, la croyance (dominante),
largement partagée partout ail leurs, (est) que
l’adoption d’ une national ité “ é t r a n g è r e” -  il faut
entendre par là l’adoption de l a nat ionali té d’un pays

non musulman – est un acte impie, sacrilège, une
apostasie qui, à ce t itre, encourt l’ interdit ; et que
l e naturali sé, m ’t o u r n i(qui s’est retourné ou qui a
“ retourné sa veste”, comme on dit), est un apostat,
un renégat et un parju-
r e …”2 1. 

Certes, et Sayad l e recon-
naît bien volontiers, les
choses ont changé depuis
les débuts de la décolonisation, depuis que des
états-nations arabes, et même “ m u s u l m a n s” se sont
constitués, et qu’il devient possible, sans se renier,
sans apostasier, de changer de nationalité. Il n’en
reste pas moins que les “naturalisés” ont choisi de
quitter leur communauté, et, par là-même, leur
société d’origine. Et qu’ils ont ainsi franchi une ulti-
me frontière, qui leur interdit dans la pratique le retour
au pays. Bien qu’il fasse évidemment partie de cette
mi norité capable de “ r a t i o n a l i s e r” son appartenance
national e, Abdelmalek Sayad n’a jamais “ franchi cette
f r o n t i è r e”. I l a toujours gardé, et voulu garder sa natio-
nalité algérienne. Peut-être par refus de l’absurdité
nationaliste. Sûrement par fidélité  à sa famille, à
ses amis, par refus de ce qui, en définitive, aurait pu
apparaître à ses propres yeux non certes comme une
trahison, mais, jusqu’à un certain point, comme un
reniement du passé. Disposant d’un statut particu-
l i e r, celui d’un parfait intellectuel français, il affir m a i t
ainsi une double identité, qui (l’expression l’aurait
sans doute fait rire), est toujours “ un luxe de riche” .

Car le fait d’obtenir – ou de se voir conférer – la
nationalité française, ne supprime pas pour autant
l es barrières. L’exemple, poussé à l’extrême, des har-
kis, qui avaient servi la France au moment de la guerre
d’Algérie, dont un certain nombre, menacés dans leur
existence, se sont réfugiés en France, et qui devront
signer un formulaire pour qu’on leur reconnaisse la
nat i onalité française, est, à cet égard édifiant. L ong-
temps, ils resteront, aux yeux de l’adminisration, des
“ Français musulmans ”, isolés, pour beaucoup
d’entre eux, dans des camps ou dans des hameaux
sous tutelle militaire. Pour ces gens-là, la frontière,
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19)-  Ibid., p.227

20)-  Ibid., p.231, “les enfants illé-

gitimes”.

21)-  “ La naturalisation, ses condi-

tions sociales et sa signification”,

article in la revue du GRECO 13,

1982, numéros 4 et 5, pp.15-16.
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ou, tout au moins, la ségrégation est une réalité quo-
tidienne, durable et transmissible 22 d’autant plus

durement ressentie qu’il
n ’est évidemment  pas
questi on pour  eux de
retour en Algérie.

En est-il vraiment question pour les vieux immi-
grés, qui ont passé la majeure partie de leur vie en
France, en usine ou sur les chantiers du B.T. P.? Quand
vient pour eux le temps de la retraite, ou quand un
accident les rend incapables de travailler, l’éloi -
gnement et le temps ont fai t leur œuvre. La maj eure
partie d’entre eux, même s’ils ne sont pas liés par
des impératifs familiaux (les enfants qui ont gran-
di, fait leurs études en France, et qui refusent d’all er
vivre dans un pays qui leur est devenu étranger), ne
repartiront pas. L eur uni vers tradi tionnel s’est depuis
longtemps éloigné. Seulement, ils ont perdu ce qui
était leur raison de vivre. Les conditions mêmes de
leur existence, leur isolement ne leur ont pas per-
mis de préparer, comme on dit, une retraite. Ils ont
vécu pendant des décennies dans l’illusion d’ un
retour fantasmatique; ils prolongent seulement,
quelques années de plus, une vie en foyer (qui était
destiné à l’origine aux travailleurs “en activité”),

voire en cité; “ Ici, j’ y suis;
il faut que j’y reste. Je n’ai
pas choisi.” 23

Reste la mort, la dernière frontière, celle qui vous
rendra à votre uni vers d’ origine, quand le sacré
reprend ses droits. Celle qui vous rend aux autres,
qui décident pour vous. Dans quell e mesure le trans-
fert des corps peut-i l être considéré comme un
retour post mortem? N’y a-t-il pas là comme un ulti-
me mensonge? Ou, plus simplement, ne doit-on voir
dans ce geste que la réaffirmation de cette double
appartenance, dont on a vu rapidement les limites?
C’est à cette méditation sur la retraite, la maladie
et la mort de l’immigré que Sayad a consacré les der-
niers temps de sa recherche. Peut-être parce qu’il
avai t lui-même fréquenté la mort de trop près au cours
de ces dernières années par ses propres souffrances2 4,

mais aussi  parce que la dis-
parit i on de ses proches
en Algérie l’avait terri-
blement éprouvé. La mort
des siens, n’est-ce pas en
définitive une forme ulti-
me de rupture avec le
passé, un dernier aban-
don, bien involontaire, celui-là. Une barrière qui
s’abaisse, une frontière qui se referme.

Emile TEMIME
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22)-  Ne parle-t-on pas des “enfants
de harkis”, comme pour désigner une

catégorie sociale?

23)-  L’Immigration, p.137.

24)-  Dans nos conversations, Sayad

m’avait plusieurs fois raconté, com-

ment, à deux reprises, il  s’était trouvé

dans un coma dépassé, et il avait eu
“ l’impression de se trouver au-delà

de la vie. Comme s’i l avai t passé

cette ultime frontière…
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Comment [...] continuer à être Algérien alors qu’on
vit hors d’Algérie depuis plusieurs décennies;

alors qu’on s’est établi en France avec
femme et enfants; alors que le temps pas-
sant, on se trouve avoir en France son réseau
de parenté et tous ses réseaux de relations
pratiques; alors que ses enfants élevés et
instruits en France sont instruits des
manières françaises d’être, d’agir, de sen-
tir, de penser? 

De même, comment continuer à être musul-
man alors qu’on vit en “terre chrétienne”;
alors qu’on a déserté sa communauté d’ori-
gine qui est une communauté de fid è l e s ,
alors qu’on n’a plus, ou rarement et arti-

ficiellement (aussi bien en France qu’en
Algérie, à la faveur de séjours effectués pen-
dant les congés annuels), l’occasion de se
retremper dans la vie religieuse commu-
nautaire avec son rituel, ses pratiques, ses
cérémonies, son éthique?
Abdelmalek Sayad, 
L’immigration ou les paradoxes de l’altérité,
Editions Universitaires, 1991
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«Consciente de se trouver dans une position cri -
t i q u e» où se confondent les points de vue de l ’acteur
et du spectateur, Zahoua, une jeune étudiante, arri-
vée en France, l’année de sa naissance, appartenant
à une famille algérienne résidant dans la banlieue
parisienne, fait preuve, nous dit Sayad, «d’une luci-
dité excepti onnelle» lors des longs entreti ens qu’elle

a avec lui ( 1 ). T iraill ée entre
deux pays, deux cultures,
deux mondes différents,
Zahoua occupe en effet,
souligne Sayad, une posi-
t i o n c r i t i q u e,  non
seulement en France vis-
à-vis de sa propre famille,

vis-à-vis du groupe, féminin surtout, des émigrés, voi -
sins ou proches de ses parents, mais aussi en Algéri e
parmi les étudiants et étudiantes d’Alger comme parmi
les parents de sa communauté d’origine, ce qui lui
permet pour une part d’objectiver sa propre situa-
tion et surtout de «mettre au jour les multiples
d i s s i m u l a t i o n sque les nécessités de la vie imposent
aux émigrés» (2).

Sayad n’était-il pas lui aussi conscient de se trou-

ver dans une posit ion c r i t i q u e, v is-à-vis de ses
proches, de son groupe d’origine, ainsi que vis-à-vis
de ses pairs, chercheurs ou universitaires, ce qui fut
une des condit ions de ses capaci tés de vision et d’ana-
lyse exceptionnelles? Partagé entre deux mondes,
il ne se reconnaissait vrai semblablement ni dans l’un
ni dans l’ autre, ne voulait cependant en renier aucun
et vivait de façon intensive le «dédoublement socio-
l ogique» ou peut-être plutôt une tension permanente
entre des systèmes d’ exigences contradictoires ainsi
que les tiraillements auxquels contraignent l’émi-
gration mai s aussi l a position de sociologue crit ique.
Se défi ant de toutes les illusions, Sayad qui était deve-
nu sociologue au moment de la guerre de libération,
fut toujours en position d’outsider, de marginal, en
porte-à-faux, y compris lorsqu’il devint directeur de
recherche au CNRS et reconnu par la communauté
s c i e n t i fique international e. I l n’était de fai t  chez lui
nulle part et devait, tout en se sentant étranger aux
mondes dans lesquels il vivait, faire comme s’il était
chez lui, s’adaptant à tous les milieux, à toutes les
situations.

En porte-à-faux, c’est être «disposé hors d’aplomb
(en parlant d’une construction ou d’un assemblage)»;

UN SOCIOLOGUE 
C R I T I Q U E

1)- Abdelmalek Sayad, «Les enfants illé-

gitimes», L’immigration ou les paradoxes

de l’altérité, Bruxelles, de Boeck Uni-

versité, 1991, p. 254.

2)- Ibid., p. 245. 
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au sens figuré, c’est être en position instable, pré-
cise le Petit Robert. Cette position en porte-à-faux
n’est pas donnée et n’est jamais acquise; à tous
moments, il est possible de tomber ou de décrocher,
il faut en quelque sorte s’y accrocher, au prix d’efforts
et d’un travail incessants que ne connaissent pas ceux
qui ont toujours cru être à leur place, les aristocrates,
les membres des grands corps ou les established.

Alors que les groupes
dominants ou lesestabli -
shed, pour parler comme
Elias ( 3 ), sont enfermés
dans leur position, proté-
gés dans l eur  monde,
convaincus de leur supé-
riori té, et aveugl es aux

transformations, les outsiderset plus particulière-
ment ceux qui sont des intellectuels critiques, ne se
croient jamais les maîtres du monde, et ont de fortes
chances de développer des facultés remarquables
d’observation, de sens critique, et surtout de voir ce
que les autres ne voient pas, ne devinent même pas.
Sayad portait un regard attentif, indulgent, plein
d’humour et critique à la fois, autour de lui, sur les
autres, que ce soit dans un colloque, un séminaire,
dans une association de quartier, ou dans «un foyer
pour travailleurs immigrés», que ce soit lors d’une
rencontre dans un bistrot, ou sur un marché, dans
le 16ème arrondissement de Paris ou dans une ban-
lieue «difficile», voire une favelade Rio de Janeiro,
qu’il intervienne dans une consultati on pour un
organisme officiel ou dans un groupe syndical ou mili-
tant. Il avait la lucidité de celui qui est entre deux
pays, entre deux cultures, qui  exerce sans cesse cette
lucidité et qui observe et remarque ce que la plu-
part des chercheurs ne verraient pas. En Algérie, au

moment de l’indépendan-
ce, et au mi li eu de
l’euphorie collective, il
remarque les «incompé-
tents» ( 4 );  en France, il

dénonce «l’ethnocentrisme scientifique» des cher-
cheurs qui i gnorent ce qui se passe dans les sociétés

d’émigration, mani feste sa méfiance par rapport
aux chercheurs répondant aux commandes des
bureaucrates ( 5 ), ou aux
e s t a b l i s h e ddans l es diffé-
rentes inst it ut i ons,
administratives, universitaires, politiques, celles et
ceux qui ne voient rien de ce qui  se passe autour d’eux
et sont enfermés dans l eurs convict ions ou leurs sché-
mas théoriques.  

«A la différence de beaucoup de mes camarades,
j’avais un certain désenchantement, je ne pouvais
avoir les mêmes certitudes que beaucoup d’entre eux
avaient sur l e processus que vi vai t le pays» explique-
t-i l dans un entretien avec Federico Neiburg, à
propos de la situation de l’Algérie et des jeunes uni-
versitaires ou étudiants au moment de l ’Indépendance.
Et, il ajoute : «Pour moi , il était très compliqué d’accep-
ter avec ingénuité les demandes de l’Etat, même s’il
s’agissait d’un Etat indépendant, comme point de
départ pour la recherche»
( 6 ). Ce désenchantement
ne le quittera pas en Fran-
ce où il était et se voulait
marginal, restant le plus
souvent un peu en retrait, et pouvant tenir des rôles
multiples sans qu’ aucun de ceux qui le connaissaient
ou qui travaillaient avec lui ne puisse jamais se van-
ter de l’avoir complètement compris. 

Grâce à cette proxi mité distante de celui qui
s’approche des autres, qui les écoute, qui a le sens
du dialogue et qui en même temps garde la distan-
ce critique, il fait oeuvre de sociologue critique et
engagé qui met en évidence les faits «inconfor-
tabl es» ( 7 ), refuse toute
expl ication sommaire et
ne cesse de s’interroger
et d’interroger les autres.
Sayad pose toutes sortes de
questions, depuis les plus
concrètes, le coût d’une
baraque dans le bidonvil le de Nanterre jusqu’aux plus
complexes et aux plus abstrai tes, la question de l’immi-

3)- Norbert  Elias,  John L. Scotson,

Logiques de l’exclusion. Enquête socio-

logique au coeur des problèmes d’une

c o m m u n a u t é ,Paris, Fayard, 1997, 281 p.

Avant-propos de Michel Wieviorka. Tra-

duit de l’ anglais The Establ ished and

the Outsiders.

4)- «Entretien avec Abdelmalek Sayad.

Propos recueillis par Hassan Arfaoui»,

MARS, 6, printemps-été 1996, p. 33-37.

6)- Abdelmalek Sayad, «Entrevista. Colo-

ni ali smo e mi graçoes», M a n a, 2 (1),

1996, p. 162.

7)- Sur les faits inconfortables, et l’obli-

gation qu’a le profeseur d’apprendre à ses

élèves à les reconnaître, cf. Max Weber,

Le savant et le politique, Le métier et la

vocation de savant, Paris, Plon, 1959.

5)- Ibid., pp. 48-49.
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gration dans ses relations avec l’Etat, ou la possibi-
lité d’une comparaison historique de l’immigration
dans les sociétés française et américaine. Cette
ambition comparatiste, entre société d’immigration
et société d’émigration, entre différentes sociétés
d’immigration, ou entre différentes sociétés d’émi-
gration, ou encore entre différents parcours
biographiques de travaill eurs immigrés, cette explo-
rati on des zones-frontières, provisoires, i ntermédiaires
entre le légal et l’illégal, entre l’officiel et l ’offi c i e u x ,
entre le national et le non-national, entre le monde
rural et le monde urbain sont au coeur de son pro-
jet sociologique. Pour le réal iser, il prenait des
risques et n’hésitait jamais à s’aventurer sur les ter-
rains les plus difficiles, l es moins protégés, à explorer
les limites du possible ainsi que ses propres limites.
Tel un défricheur qui d’une part passe et repasse sans
cesse sur les mêmes terrains pour découvrir des coins
demeurés enfouis et qui d’autre part s’aventure sur
de nouveaux terrains pour mieux comprendre et tes-
ter ses hypothèses, entrechoquer des approches, des
points de vue différents, Sayad n’abandonne jamais
le combat, encore moins la recherche et va jusqu’à
l’épuisement.

Analysant les situations les plus contradictoires,
les plus inextricables, il propose des hypothèses qui
permettent de comprendre non seulement les ambi-
guités de l’immigration ou de l’économie informelle
mais aussi des situations apparemment très éloignées
dans le temps et dans l’espace comme celle des
femmes qui se proposaient d’ écrire au 19ème siècle,
à un moment où il était part iculièrement difficil e pour
une femme de devenir écrivain.    

Cherchant à comprendre l’accès des femmes à l’acti-
vité littéraire en France au 19ème siècle et l’activité
littéraire elle-même, il est en effet nécessaire de
prendre en compte ce que Sayad appelle la position
critiqueou la position en porte-à-fauxque nombre
de femmes-écrivains occupaient et les contraintes
multiples auxquelles elles sont soumises et qui leur
imposent, d’une certaine façon, comme aux immi-
grés, de multiples dissimulations, à commencer par

la dissimul ation de leur propre nom. Beaucoup
d’entre elles prennent un pseudonyme, masculin le
plus souvent. Et nombreuses sont celles qui occu-
pent des positions critiques, non reconnues, entre
deux ou plusieurs pays ou surtout entre deux cultures,
deux univers, deux mondes différents, parfois anta-
gonistes. 

«Je ne me suis jamais sentie, à bien dire, ni Fran-
çaise, ni Al lemande entièrement, mais comme à part,
isolée, un peu étrangère, aussi bien dans le pays où
j’ai vu le jour que dans celui où la destinée m’a fait
vivre», écrit Daniel Stern, pseudonyme de Marie
d’Agoult, dans ses Souve-
nirs, publiés en 1877 (8).
Partagée entre la France
et l’Allemagne, entre un
monde protestant par sa famille maternelle, les
Bethmann Hollweg, une famille comptant des ban-
quiers, et un monde catholique, de la noblesse
d’épée, par sa famille paternelle, les de Flavigny et
par son mariage avec l e comte Charles d’Agoult, Dani el
Stern entreprend de se faire un nom par l’écriture,
de fait le seul moyen possible pour une femme à son
époque. Cette position crit ique, intenable en quelque
sorte, lui permet la distance, la lucidité vis-à-vis des
personnes et des événements qu’ ell e rencontre,
l’incite à écrire et à se forger une écriture, un style,
une pensée qui ne se confondent avec ceux d’aucun
écrivain ou grand maître à penser de l’époque. Par
le jeu des contradictions, en prenant par moments
appui sur un système pour en écarter un autre, elle
peut tenter de se construire un espace, de penser
par elle-même et d’écrire
( 9 ). On pourrait citer beau-
coup d’autres exemples de
femmes-journalistes ou
écrivains partagées, voire
tiraillées entre plusieurs
mondes, par exemple Anna
de Noailles, née en 1876
d’une princesse grecque
et d’un prince roumain,
comtesse et française par son mariage ou la princesse

8)- Daniel Stern, Mes souvenirs 1806-1833,

Paris, Calmann-Lévy éd., 1877, p. 38. 

9) - Cf. Christine Planté, Nicole Edelman,

Michèl e Riot-Sarcey, Eleni V ari kas,

«Conditions d’émergence de la subjecti-

vité féminine. Quatre vies de femmes au

19ème siècle. Marceline Desbordes-Val-

more, Claire Démar, Jeanne Deroin,

Daniel Stern», Projet de définition ATP

n˚ 955 497, s.d.
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Cristina di Belgiojoso, journaliste politique italien-
ne, un moment exilée en
France ( 1 0 ). Et les ruptures
de trajectoires à la suite
d’un déclassement familial
ou d’un divorce suivant un
mariage «arrangé» sont
ég al ement fréquentes
parmi  les femmes qui écri-
vent au 19è m e s i è c l e .
Celles-ci se trouvent bien

souvent dans une posit ion intenable à la fois par leurs
origines, par leurs parcours et par la situation qui
leur est faite dans la société et dans le monde des
lettres. Mais on ne saurait rendre compte de l’ œuvre
de Daniel Stern ou des autres femmes-écrivains ou
journalistes seulement à partir de cette posit ion cri -
t ique entre plusieurs mondes ou à part ir de ruptures
de trajectoires. Suivant Sayad, c’est aussi leur his-
toire individuelle, l’ histoire de leur groupe et l’hi stoire
collective dont elles sont le produit et l’incarnation
qu’il faut analyser.

Les analyses de la position critiquedes immigrés,
qui, on l’a vu, peuvent être transposées à d’autres
groupes, sont en effet indissociables pour Sayad
d’une approche historique des phénomènes socio-
l ogiques. Le recours à la démarche historique
s’impose au sociologue et on ne peut comprendre la
sociologie que met en œuvre Sayad sans interroger
sa propre histoire et l’histoire des intellectuels cri-
tiques algériens. Histoire d’un engagement pour la
recherche, d’une passion pour l’écriture et le travail
scientifique qui ne le quittera jamais. Les longues
et interminables pages manuscrites qu’il pouvait
d é r o u l e r, tel un parchemin, avec un sourire malicieux,
les longues phrases entrecoupées de passages entre
tirets étaient celles du sage, du savant, du sociologue
crit ique, souci eux de la véri té historique, qui ne pro-
pose aucune vérité toute faite, aucune formule à
l’emporte-pièces et qui nuance tous ses propos et ses
écrits. Impossible pour Sayad de tirer un trait sur le
passé, de comprendre l’émigration algérienne en Fran-
ce sans se référer à la colonisation, à l’histoire d’un

pays qui en colonise un autre et à l’histoire du pays
colonisé, sans consi dérer aussi les différents «âges»
de l’émigration et la durée de l’immigration. Impos-
sible de comprendre l’acte de naturalisation sans
chercher à le greffer sur une histoire antérieure, his-
toire i ndividuel le de la personne et histoire national e.
« L’acte de naturalisati on ne peut pas ne pas renvoyer
à cette histoire : l’acte de rupture qu’il constitue est
à la mesure de la relation entretenue avec cette his-
toire (qui est nécessai rement histoire nationale) et,
disons-le, avec la nation à laquelle on appartenait
jusque-là et avec la nationalité à laquelle on res-
sortissait : il est d’autant plus ambigu, d’autant plus
complexe et d’autant plus violent que cette histoi-
re est di sputée, contestée et a donné lieu à un
i mportant investissement
nationaliste» ( 1 1 ). Et Sayad
plaidai t non seul ement
pour une sociologie cri-
tique mais aussi pour une
hi stoire cri t ique. A insi ,
lors d’un entretien déj à
cité, après avoir déploré les
blancs et les silences de
l’histoire, de l’histoire enseignée pendant la pério-
de coloniale qui essayait d’établir une relation de
conti nuité entre la colonisation française en Afrique
du Nord et la colonisati on romaine de la période clas-
sique, en passant sous silence la longue période qui
va de la mort de Mahomet en 632 jusqu’au début de
la colonisation française en 1830, ainsi que les
blancs de l’histoire enseignée en Algérie après l’indé-
pendance qui passe sous silence l’Afrique romaine,
Sayad concluait : «Quand sera-t-il possible de faire
une histoire qui ne soit pas toujours construite sur
des silences?», qui ne soit pas «une histoire frag-
mentée» mais qui soit une «histoire critique»? (12).

Monique de Saint Martin
Directeur d’études, EHESS

11)- Abdelmalek Sayad, «N aturels et

natural isés», Actes de la recherche en

sciences social es, 99, septembre 1993,

p. 28.

12)- Abdelmalek Sayad, «Entrevista. Colo-

nialismo e migraçoes»,art. cit., p. 170.

10)- Cf. Monique de Saint Martin, «Les

‘femmes-écrivains’ et le champ littérai-

re», Actes de la recherche en sciences

sociales, 83, juin 1990, pp. 52-56. Chris-

t iane Veauvy, Laura Pisano, P a r o l e s

oubliées. Les femmes et la construction

de l’Etat-nation en France et en Italie,

Paris, Armand Colin, 1997.
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A u delà de son travail scientifi que, ri goureux,
éthiquement honnête et sincère sur ses obj ets
sociaux (immigration, culture, éducation) Abdelmalek
Sayad était un homme simple, généreux, attentif à
l’autre, mais aussi un homme encyclopédique, une
force de vivre et de lutte contre la maladie, un rire
franc et surtout une parole vraie, un grand penseur
hors norme de la pensée.

Sa “ socio-analyse” avait un visage humain, res-
pectueux de la dignité de l’homme pauvre, “dominé

s y m b o l i q u e m e n t”, a qui  il
a toujours prêté sa plume
de scr i be publi c1.  Sa
r é flexion posée depuis très

longtemps est toujours d’actualité. L’immigré/émi-
gré, l’étrange étranger qui dérange l’ordre moral et
politique est mis en position d’objet dans une rela-
tion de dominant/dominé, maître/esclave, ballotté
par l’histoire d’hier (la colonisation) et l’histoire
d’aujourd’hui (l’immigration) et objet d’un discours
imposé de l’extérieur se condamnant à soliloquer sur
lui-même. A. Sayad avait une pratique d’art isan ana-
lyste face à l’homme humilié. Il savait écouter les

paroles de l’autre avec distance et proximité sym-
pathique, sans pathos. En s’interrogeant sur les
immigrés (émigrés algériens), il s’interrogeait sur
lui-même avec un déclinement et une souffrance liée
à la séparation (El gharb,El ghorba : l’exil, El gha-
rib : l’absent).

La logique dialectique qui traverse toute l’œuvre
d’Abdelmalek Sayad est celle de la distance et de la
proximité. Sa compréhension du “fait social total”
que représente l ’immigration avait chez l ui une
fonction épistémique opérant à titre d’images men-
tales, de représentations l’informant sur lui-même
(son inconscient) et sur cet inconscient qui agit en
lui à son insu. Abdelmalek était un déplacé, déclas-
sé et surtout inclassable comme l’a été son objet
d’étude, l’i mmigré, présent ici , absent là, présent là-
bas, absent ici. A la manière de Mustapha Safouan,
dans son Scri be de l’ inconsci ent, Sayad reste le
scribe de l’inconscient collectif de l’Algéri e, de la Fran-
ce et des Français.

La place de la honte, de la faute et de l’humilia-
tion dans ses entretiens publiés sont des sent i ments

UN SCRIBE 
DE L’INCONSCIENT 
INDIVIDUEL 
ET COLL E C T I F

1)- Ici, le scribe n’est  pas du côté du Prin-

ce mais des “ pet ites gens” .
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connotés symboliquement :  “ L’immigré est toute dette
et toute fauteici comme là-bas” écrivait-t-il dans
les Paradoxes de l’altérité. Il démontre ainsi com-
ment les enfants issus de l’immigration prennent
inconsciemment à leur compte et de manière muet-
te, ce qui écrase psychiquement et silencieusement
leurs parents : cette transmission inconsci ente
n’empêche pas la connaissance d’histoires famil iales,
mais l a manière spécifique, subj ective, qui fait que
quelqu’un un jour passe par l’ acte pour dire sa
souffrance de voir souffrir ses parents. Beaucoup de
ces j eunes, nous dit Sayad, sont des enfants  “ i l l é-

g i t i m e s ” 2. L’ enfant est
ainsi l’énonci ateur clan-
desti n de l a théor i e
d’ Abdelmal ek Sayad qui
fait dans les entretiens cli-
niques -à la manière d’un
analyste- un dénouage de

quelque chose en faisant retrouver par son i nter-
locuteur des événements précis. A travers ses
entretiens, il a permis souvent à l a personne ren-
contrée, non seulement de retrouver son enfance,
ses conflits, ses traumas, mais la répétit i on des trau-
mas antérieurs à lui, de retrouver l’événement, les
mots qui ont marqué la mère, le père, et ceci de façon
tout à fait concrète, comme l’ entretien avec Abbas
ou avec les jeunes issus de l’immigration al gérien-
n e .

Sayad a ébauché son œuvre en crit iquant les
concepts de couples d’opposit ion sémantiques :
L’émigré/immigré, domi nant-dominé, immi gré/école
– immigré/travail, immigré/santé, immigré et vieillis-
sement, mort, etc. Ce soci ologue atypique emprunte
les mots de son élaboration théorique au monde qui
l’habite, l’informant sur lui-même et sur l’ autre tel
qu’il agit sur lui et sur les discours ambiants. Ce sont
des métaphores pour décrire à partir de ce qu’il
connaît, l’ inconnu du monde psychique invisible.
Sayad avait connu, avait su très inti mement l e sort
de l’étranger, du dominé, de l’ indigène. Et là, il nous
faut introduire son  histoire faite de rupture radi-
cale et de séparation.

Dans chaque tentative de théorisation (entre
autres, le déracinement), i l y a sous-jacente une ten-
tative de réponse qu’un sociologue essaie de se
donner de lui-même, ou une question pour lui res-
tée irrésolue. Avec l’œuvre riche, humainement
parlant, nous n’oublions pas l’énonciateur meurtri
par l’exil et la séparation. Est-ce toujours le socio-
logue qui parle? Le plus immigré/émigré des concepts
de Sayad, c’est la part de lui-même qu’il nous a léguée.
Là où les mots se dérobent, où la peur règne, où le
nom s’échappe et ne contient plus l a chose. Certains,
mal intentionnés et ne le connaissant pas, lui ont
reproché son manque d’engagement politique alors
que comme il me l’a dit un jour, “ être du bon ou du
mauvais côté politiquement, “rationnellement” et
ne pas bouger d’un pouce dans sa souffrance per-
sonnelle qu’on projette sur les autres, en parlant à
la place des autres, est en soit une tricherie”. La
théorie sociologique d’A. Sayad lui a permis de par-
ler et de se parler, mais aussi cache et refoule sous
des réseaux conceptuels des sentiments de honte et
d’humiliation. Quels sont les statuts de tels senti-
m e n t s? I ls se transmettent de générati on en
génération dans les familles algériennes nous dit Sayad
dans le secret et le silence de plomb. Ces sentiments
se retrouvent aussi chez S. Freud qui les avait cachés
lui-même dans sa théorie.

Dans ses textes il  expli cite la notion de “ p r o b l è m e”
qui dési gne l’immigré pour éviter à la société fran-
çaise de s’interroger sur ses propres problèmes; il
s’agit d’une “ p r o b l é m a t i q u ei mposée ” à l ’i mmi-
gré  avec un statut défini par avance, une identité
fai te de stigmates. Nous constatons ici comment  la
référence à la théorie du confl it des pulsions reste
pour A. Sayad une approche dynamique, di achro-
ni que. C’est ce qui fait qu’i l y  a d’un côté l’hi stoire,
la politique, des “ discours fonctionnels” et de l ’autre
le suj et avec des pulsi ons de v ie et de mort. L’ o b s e s-
sion d’A. Sayad, c’est comment permettre à celui qu’il
rencontre de dire en son nom propre l’histoire et
la pol itique sans rester dans des prises de positions
“ c o n s c i e n t e s” uniquement, dont nous  savons l a
fragili té et le caractère superficiel. La synchronie

2)- “ Les enfants illégi times ” , A ctes de

la Recherches en Science sociales, N° 25,

janvi er 1979, p. 61-82 (première part ie)

et N° 26-27, Mars 1979, p. 117-132 (deuxiè-

me part ie).

## Migrance 14  17/05/04  10:57  Page 41 (1,1)



## Migrance 14  17/05/04  10:57  Page 41 (2,1)



42
Abdelmal ek Sayad

pour A. Sayad, c’est donner le privilège à la struc-
ture sociale au détr iment de l ’histoi re comme
intrinsèque au devenir psychique et social du sujet. 

C’est dans son ouvrage, Les Paradoxes de l’Alté -
r i t é, qu’est résumée assez bien la reproduction du
processus de la colonisation et l a question auj ourd’hui
de la domination géopol itique. Ne pas reconnaître
q u ec’est l’ économie des pays dominants qui fait
l’immigré sans papiers, c’est nier le rapport de
force qui existe entre l’économi e domestique et l’éco-
nomie de marché, c’ est encore ne pas vouloi r
reconnaître “qu’ il n’  y a d’ immigré que parce que i l
est un produit du tiers-monde”. Ici  nous dit Sayad,
nous sommes devant une supériorité imposée et sans
appel. Elle reste dans les faits quotidiens  de l’immi-
gré une modali té de l’ exclusion. Parler de ou sur
“ l ’ é m i g r é / i m m i g r é” oblige à s’interroger sur ce que
l’ethnocentri sme empêche de formuler ou de refor-
m u l e r. La X e n i t i ade la tradition homérique est
bafouée par des pays riches proposant  uniquement
une aventure de prolétarisat i on  aux immigrés sans
les bienfaits, alors qu’ils part icipent à la production
de ces mêmes bi enfaits. 

L’œuvre de Sayad s’ouvre sous l’abyssale question:
qu’est-ce qu’un immigré? Qu’est-ce qu’écri re, réflé-
chir sur cet immigré, obj et indi gne scienti fiq u e m e n t
? Entêtement, cheminement d’une pensée qui affi-
ne, peaufine le concept dans un minutieux travail
théorico-social obsessi onnel. L’importance de son tra-
vail autour des entreti ens reste la traduction des mots
et maux entendus, enregistrés sans jamais trahir les
propos. Ce n’est jamais lui qui interprète, mais son
interlocuteur qu’il aide à dire et à dénouer les fils
de son histoire sociale et politique. Comme un scri-
be, il s’est débrouillé avec un matériel dont il n’est
pas l’auteur, nécessitant de représenter les conj onc-
tions. Ce qui est désir dans l’Autre, devient demande
chez le sujet, alors que ce qui est désir chez le sujet
prend pour lui valeur de demande chez l’Autre. 

Nous sommes ici assez  proches de la probléma-
tique de l’écriture comme dégradation du logos

p r e m i e r, comme Deleuze sur le double, fi dèl e et infi-
dèle,  sur l’original et la copie chez Platon. A la lecture
de l’œuvre, nous trouvons ce jeu plus ou moins indé-
cis, cette hésitation subversive, ce brouillage entre
l’original et sa copie, entre le paradigme et sa ver-
sion dégradée.

C’est sa quête toujours inachevée de la connais-
sance de ses objets d’étude qui permet de caractériser
l’œuvre. L’imprévisible est dans la nature même de
son entreprise scientifique où l e résultat nouveau est,
par définiti on inconnu à l’avance. La virgul e, la
parenthèse, le trait sont dans l’écriture proprement
scripturaire, ordonnés, mélancoliques, obsessionnels.
Sayad savait éviter la complaisance tout en étant dans
la complicité qui restait pour lui nécessaire pour appri -
voiser son interlocuteur.

Ces analyses de textes, entre autres, ceux concer-
nant les jeunes issus de l’immigration sont pour
Abdelmalek Sayadle produit de la compulsion à répé-
ter ce qui est déjà fait dans l’histoire des parents
de ces enfants. Nous sommes  i ci dans le champ sym-
bolique de la répétition et de l’imprévi sibl e. Les textes
de Sayad son saturés de récurrences. Ce sont des textes
qui sont sans cesse à la fois en train de se répéter
et de reproduire. La pensée avance par variations,
mutations, permutations, subversions, répétitions,
reproduction d’un paradigme absent.

Il se passe comme si il y a à l’origine dans sa théo-
rie  un paradigme, un logos premier et qu’i l n’ y a plus
après que des versions dégradées, des actual isations
parodiques. Cette dichotomie entre la matrice et ses
actualisations est au centre de l’œuvre. Fulgurante
œuvre créatrice, une étincelle de si ngularité  qui offre
aux générations qui viennent une mesure socio-cli-
nique pour affronter le monde social où les “ b a r a t i n s”
et les mensonges ordinaires de la conduite dans les
familles  algériennes et sur l’immigration lui sem-
blaient de plus en plus lénifiants. Toute son œuvre
part du plus connu de lui: l’ordre de la démonstra-
tion. Une parole vraie qu’il portait partout contre les
mensonges de ses propres compatriotes là-bas,
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comme ici en terre d’immigration. Déchirement de
l’homme avec lui-même. Ce qui est nécessairement
lui-même pourrait néanmoi ns se retrouver chez
l’immigré. Aristote dira que l’Etre est Un à titre de
sujet, et multiple à titre de prédicat.

Une souffrance, me disait-il, qui est toute la souf-
france de l’ Algéri e, souffrance pour l es œuvres
interrompues mais aussi pour les œuvres ignorées;
souffrance en raison de la vie qui s’en va, cette vie
qui ne comptait pour rien, qui ne valait rien quand
elle était là, mais devient précieuse quand elle nous
a été ravie par notre faute. Ainsi va la vie, ainsi va
le temps, ainsi se fait l’histoire en Algérie.

Son œuvre sociologue restera avant tout un accom-
pagnement psychologique où il a regardé, entendu
sans juger en respectant ses objets d’étude, trop
humain en les aidant dans l’humilité. Il a restitué
des petits riens qui font la vie des gens pour celui
qui  veut entendre. Face à la réalité complexe de ceux
qui sont accablés  de tous les maux, A. Sayad savait
écouter et entendre. A l ire le texte A b b a s, interprété
et mis en scène, nous ne cessons de lire entre les
lignes comment il a fait ici œuvre de psychanalyste
(i l n’aimait pas le monde des analystes) sans le savoir.

A. Sayad était un homme blessé et sa pensée
s’enracinait dans cette blessure ouverte de l’Algé-
ri e. De la scène psychique à la scène socio-politique,
il est parti du passé pour expliquer le présent, avec
une exigence de neutralité et son œuvre peut être
comparée à celle de Kafka de La colonie péniten-
tiaire, ou du Dostoïevski des Possédés. Pour lui,
observer, nommer, discerner restent des opérations
qui transforment la nature de l’objet sur lequel ces
opérat ions s’exercent :  appropriations/expropria-
tions.

Le récl usion de l’Autre,  de l’ immigré/émigré reste
scellée par un rapport de domination. L’intérêt de
son travail scientifique  repose la question de l’ordre
social, sans avoir jamais perdu la signification cul-
turelle de la domination et son caractère radical. Pour

lui, comprendre un fait social exige de passer par une
métapsychologie (ontogénique) avant de tenter une
extension sociologique ou anthropologique de la
compréhension.

Pour écrire sur la vie des gens déprimés et oppres-
sés, ce grand sociologue pouvait  passer par la
dépression, l’oppression et le dépouillement. I l était
un analyste de la frontière. Son exercice de socio-
logue est une frontière entre la Fimi , c’est-à-dire
la rumeur  et de l’autre le Logos, c’est-à-dire  l’éla-
borat i on de sa pensée. Son travail se situe à la
frontière entre l’intellectuel et l’engagement poli-
t ique. I l était un intellectuel engagé de gauche
comme Raymond Aronavait été “ un intellectuel de
d r o i t e” et c’est A. Sayad qui a fait connaître une autre
intellectuelle de gauche engagée Hanna Arendt. Il
avait été parmi les premiers à faire découvrir  son
œuvre en France.

Son œuvre reste inachevée de par la maladie qui
l’avait à chaque fois retardée, mais surtout par son
obstination à refuser de publier des textes qu’il  pen-
sait  encore  en chantier. Malade et hospitalisé, il
continuait à travailler ; c’était une manière pour lui
de se battre contre la maladie et les médecins qui
ne comprenaient pas comment ce petit bonhomme
avec très peu de souffle arri vai t  à surmonter à
chaque fois les pires maladies qui  n’avaient de cesse
de l’affaiblir jusqu’à l’emporter brutal ement. Une fin
d’hiver dans son pays d’adoption  le Morvan où il
repose dans le petit village de Dommartin à six kilo-
mètres de Château-Chinon dans la Niévre.

Karim Abboub
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Il n’y a pas, du-moins à notre connaissance, de texte
écrit ou d’enregistrement d’Abdelmalek Sayad, traitant
des “événements” que vit l’Algérie depuis la révolte
de sa jeunesse algéroise en octobre 1988. On le sait,
l’Algérie avait entamé peu de temps après -et dans des
conditions en partie non éclaircies encore- une tran-
sition politique chaotique mais qui fut probablement
une des expériences démocratiques les plus fécondes
de la rive sud de la Méditerranée. L’annulation en
décembre 1991 du deuxième tour des élections légis-
latives avait mis fin à ce “printemps démocratique”.
Depuis, le pays est ravagé par une guerre dont le bilan
est aujourd’hui connu en dépit de l’opacité qui entou-
re le conflit  et  les obstacles mis en place par les
autorités pour accéder à la vérité des faits et des res-
ponsabilités.

Mais cette absence de texte ne valait pas silence et
encore moins indiff érence :  Sayad s’était publiquement
exprimé à ce propos début 1995 lors d’un dîner orga-
nisé à Paris  avec le leader du Front  des Forces
Socialistes, M. Hocine A ït- Ahmed, puis en 1996 en signant
un appel pour la paix en Algérie et enfin à la fin de l’année
1997 dans un texte signé en commun avec plusieurs
autres intellectuels algériens. Quelques semaines avant

son décès, il avait donné son accord pour être, aux côtés
d’une trentaine d’autres personnalités, membre fon-
dateur du Comité internat ional pour la paix, la
démocratie et les droits de
l’homme en Algérie, créé
depuis à Paris1.

A  quatre reprises donc,
Sayad prit position et le fit
clairement dans un débat au
données souvent brouillées,
part iculièrement en France.
Le conflit opposerait, disait-
on, les démocrates, partisans
des valeurs universelles, aux
tenants d’un état théocra-
tique liberticide; face au
“projet intégriste” qui ter-
rorise la société, il n’y a d’autre recours, que l’appel à
la force de l’Etat, illégitime peut être mais qui consti-
tue le dernier rempart des “ r é p u b l i c a i n s”. A  Paris, plus
qu’ailleurs, l’écho des assassinats de journalistes et
d’intellectuels de renom était amplifié et rendait du
même coup inaudibles les informations qui commen-
çaient à circuler sur l’implacable répression d’état qui

FACE À LA DEUXIEME
GUERRE D’A LGÉRIE 

Suivre le menteur. . .

1)- Présidé par Magid B encheikh, le comi-

té regroupe des intell ectuels et  des

chercheurs algériens (L. Addi, M. Harbi,

K. Daoud, S. Ghezali,...), de nombreux spé-

cialistes du monde arabo-musulman (A.

B ozzo, G. Grandguillaume, G. Mart in-

Munoz, I . Brandel , G. Joffe, ...), des

responsables d’organisat ions de défense

des droits de l’Homme (P. Baudoin, H.

Leclerc, A. Othmani, A. Benani, H. Pre-

vot...) et  de nombreux i ntellectuel s

français et arabes (P. Bourdieu, A. Tou-

raine, A . Hamoudi, A. Joxe, O. Mongin, ...).
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touchait les milliers de membres ou de sympathisants
du FIS et leurs familles, les lois et décrets attentatoires
aux droits les plus élémentaires, la torture, les exécu-
tions extra-judiciaires, etc. Une compassion aveugle et
sélective faisait le tri dans la population civile entre
deux catégories : “le premier collège”, constitué  de
victimes du terrorisme islamiste, qui avaient seules droit
à l’indignation et la plèbe du “second collège” faite
de suppliciés anonymes dont le sort importait peu.

C’est dans ce contexte que fut signée la fameuse
“ Plate-forme de Rome” qui proposait alors un scéna-

rio de résolution pacifique
du conflit 2 et que fut orga-
nisé,  début 19 95, un
d î n e r-débat af in de per-
mettre à Hocine Aït-Ahmed
de discuter de cette initia-
tive avec quelques dizaines
de personnal ités. Cette
plate- forme, avait fait l ’objet
à l’époque d’attaques sans
nuances du pouvoir algé-
rien et de nombreux partis
et personnalités «démo-
cratiques» de ce pays.
A ujourd’hui encore, elle
constitue en Algérie une
sorte de tabou dans le débat
politique autorisé que l’on
n’évoque que pour carica-
turer son contenu ou
stigmatiser ses promoteurs
et partisans. Après un long
échange entre le leader du
Front des Forces Soialistes
(FFS) et  les convives, il
revint à Abdelmalek Sayad
de conclure. Il exprima alors
son sout ien à cette
démarche en citant notam-
ment un adage maghrébin

qui dit littéralement: “il faut suivre le menteur jusqu’à
sa demeure”.  

Comme souvent, ce proverbe a une histoire : la phra-
se aurait été opposée à une personne qui avait décliné
une invitation à déjeuner en racontant partout que cette
invitation n’était pas sincère et que son hôte n’était  qu’un
hypocrite. Je me suis demandé, depuis, quel était ce
“menteur” et en quoi consistait ce mensonge qu’évo-
quait Sayad. Etait-ce cet Etat qui excipe de la démocratie
et de “la sauvegarde de la République” pour annuler
les premières élect ions pluralistes de l’histoire du
pays au motif quele peuple, tant invoqué dans le lan-
gage officiel, avait besoin de tuteurs en permanence ?
Etaient- ce ces hommes politiques qui se réfugient der-
rière les valeurs de justice sociale, de liberté et d’égalité
des sexes pour refuser les résultats d’un suffrage qui
leur est défavorable ? Ou enfin ces intellectuels, ces
féministes et ces journalistes qui s’instituaient comme
“la ” société civile pour refuser la société telle qu’elle
était et telle qu’elle venait de s’exprimer ? Le déni de
droit dont étaient victimes les millions d’électeurs qui
avaient “ mal voté” et  la répression étatique qui s’abat-
tait sur de large secteurs de la société étaient  en

45

2)- En  janvier 1995, les responsables des

principaux part is pol itiques algériens

d’opposition, dont les trois partis vain-

queurs du premier tour des élect ions

législatives de décembre 1991 (FIS, FLN

et FFS),  se rencontraient à Rome à

l’invitat ion de la communauté catholique

de San ‘Egidio et  élaboraient au terme de

plusieurs journées de discussions une

plate-forme de sortie de crise. Ont assis-

té à cette rencontre Mme Louisa Hanoune,

porte-parole du Parti des Travailleurs

(PT), M. Hocine Aït-Ahmed, leader du

Front des Forces Socialistes (FFS), M.

Abdelhamid Mehri, à l’époque secrétai-

re génér al du Front de Li bérat i on

N at ionale (FLN), M. Anouar Haddam, au

nom de la délégation extérieure  -en exi l-

du Front Islamique du Salut (FIS), l’ancien

président de la république, M. Ahmed Ben

Bella et M. Ahmed Djabbalah, dirigeant

d’un autre mouvement islamiste, N AHDA,

ainsi que Me Ali-Yahia Abdenour, prési-

dent de la Ligue algérienne de défense

des droits de l’homme(LADDH). Voir le

texte complet de la plate-forme d’enten-

te nat ionale dans le M onde Diplomat ique

du mois de mars 1995
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quelque sorte abolis par un mensonge  qui transformait
une junte en une équipe providentielle et un ordre inéqui-
table refusé en une “République” mythique à sauver.
N’y-a-t-il pas en effet mensonge lorsque  tant de valeurs
(modernité, droits des femmmes, laïcité, ...) sont pro-
clamées alors que la réalité de millions de personnes

est faite de hogra? 3 N’y-a-
t-il pas duperie vis-à-vis de
l’Autre (ici la France et plus
largement “ l ’ o c c i d e n t ” )
mais surtout vis-à-vis de soi-
même que d’en appeler à de

si nobles principes et d’en refuser en même temps la
jouissance à des concitoyens par trop dissemblables ?

M ais ces “ m e n t e u r s” étaient peut  être aussi les isla-
mistes, signant d’une main à Rome un texte qui prône
l’alternance et la confrontation pacifiques et tuant de
l’autre à Alger. Sûrs de leur force et se croyant à la porte
du pouvoir, certains de leurs dirigeants avaient en leurs
temps accusé la démocratie d’être impie et stigmati-
sé ces mêmes droits de l’homme auxquels ils disaient
adhérer aujourd’ hui.

Ce mensonge qu’évoquait Sayad n’était donc  pas le
propre de l’un ou l’autre des acteurs qui partageaient
presque tous une vision exclusive de leur société, refu-
sant son pluralisme politique et sa diversité culturelle
et rejetant toute voix dissidente.  La méthode induite
par la plate-forme de Rome suggérait au contraire
d’accepter le défi de la compétit ion non-violente.
“ Suivre le menteur. . . ”, c’était  donc aussi cheminer avec
l’autre, tenter avec lui, sans idée préconçue et défini-
tive, une expérience commune et la mener jusqu’au bout,
quelle que soit l’incertitude du parcours et de son abou-
tissement. Ce pari risqué est à faire d’abord parce que
l’histoire de l’Algérie, comme celle de toutes les socié-
tés, n’est pas écrite à l’avance. Tout - le pire mais aussi
le meilleur-  peut advenir à condition de laisser au poli-
tique tout son espace: nul projet de société - y compris
celui des islamistes- n’est donné une fois pour toutes
et ne peut rester définitivement clos sur lui-même, insen-
sible aux transformations et aux redéfinitions. Ce pari
est aussi nécessaire parce que le risque qu’il compor-

te vaut mieux que l’affrontement fratricide qui se
déroule encore dans le sang et le deuil. Sayad pensait
probablement à sa  terre qu’il connaissait si int imement
et qu’il savait  confrontée à de multiples défis, défis qu’elle
ne pouvait relever sans être “économe” de ses forces
vives, veillant à préserver la vie de tous et à permettre
leur cohabitation.

Ce refus de la guerre civile est  réaffirmé dans l’appel
signé par Abdelmalek Sayad
à la fin de l’année 19964, la
première pétition à notre
connaissance à invoquer
explicitement la responsa-
bilité des milices dans la
recr udescence des vio-
lences.  Sans équivoque, le
texte souligne d’ abord la
nature réelle du pouvoir en
Algérie, celui de ces “chefs
de l’armée” qui ont “captu-
ré l ’Etat à leur profit” et
s’en considèrent comme ses
“propriétaires”; il met en
exergue la méthode de gouvernement de ces chefs de
l ’armée : la censure de l’inf ormation,“la segmentation
des forces politiques et régionales” et l’instrumentali-
s a t i o n“des peurs identitaires”, et rappelle  leur unique
projet : la confiscation de la rente. Ce texte pointe enfin
la responsabilité première de l’Etat dans le déclen-
chement des affrontements armés: “les tensions qui
opposaient l’Etat et la société tout particulièrement
depuis octobre 1988 n’avaient aucune raison de sortir
du cadre pacifique où elles s’exprimaient. C’est l’Etat
autoritaire qui a bouleversé par sa politique, depuis les
élections de décembre 1991, les termes du conflit en
bloquant toute évolution vers la démocratisation du pays”.
Mais sans ambiguïté non plus, le texte décrit la res-
ponsabilité des groupes armés qui “se trouvent dans
une situation où ils n’ont à rendre compte ni à une auto-
rité politique -l’Etat l’a réprimée, brisée et dispersée-
ni à la société. Ainsi s’expliquent, ajoute le texte, leurs
pratiques guerrières identiques à celles des militaires
et des milices, les massacres condamnables, la mise
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4)- Intitulé : “ Pour la paix en Algérie.

Contre la guerre civile”, cet appel a été

lancé à l’initiati ve du Comité pour la

Paix civile et la démocratie en Algérie.

La liste des premiers signataires com-

portait  notamment, outre A bdelmalek

Sayad, l es noms de Mohamed Harbi, Addi

Lahouari, Tassadite Yacine, El Hedy Cha-

l abi , Leï l a Sebbar,  Nabi le Farès,

Abdelkader Yefash, Ahmed Rouadjia,

Nourredine Abdi, Fatiha Talahite, Saïda

Rahal-Sidhoum, Brahim Younsi, Ouahmi

Ould-Braham, ...

3)- Terme par lequel les jeunes  Algé-

rien(ne)s désignent à la fois l’injustice,

la dignité bafouée et surtout le mépris des

possédants et du pouvoir à leur égard.
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en œuvre du principe de la responsabilité collective à
l’égard de familles entières”. 

La troisième prise de position publique d’Abdelma-
lek Sayad sur l’Algérie date de septembre 1997, juste
après la série de massacres de l’été et au plus fort de
la polémique enclenchée par la revendication d’une com-
mission d’enquête internat ionale. L’ exigence d’une
implication plus active de la communauté internatio-
nale et de l’ONU, réclamée par quatre organisations
internationales de défense des droits de l’homme5fut

l’objet, à l ’instar de la plate-
forme de Rome, d’attaques
brutales et systématiques,
avec des arguments simi-
laires dont notamment le

refus de l’ingérence et la défense de la souveraineté
du pays. Dans une nouvel-
l e pétiti on6, Sayad et
plusieurs autres intellec-
tuels algériens critiquèrent
cet argument spécieux. Pré-
cisant ce que devrait être
l’objet d’une telle commis-
sion (“ faire la lumière sur
les massacres, les attentats et les violations des droits
de l’homme [et aider] à la détermination des respon-
sabilités”), le texte détaille les raisons plaidant pour
une telle initiative: “ En effet, la commission a pour
but d’établir des faits et de rechercher la vérité, et aucun
gouvernement de bonne foi ne devrait la refuser, [...].
Elle n’est n’est ni un recours à la force ni une menace
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5)- A mnesty International, Human Rights

Watch, Fédérat ion Internat ionale des

ligues des droits de l’homme, Reporters

sans front ières.

6) - Cet appel fut  signé notamment par

Karim Abboub, Magid Bencheikh, Smaïl

Goumeziane, K helifa Mouterf i, Kamel

Daoud, .... Cf. l e texte complet dans

Hommes et Libertés, revue de la LD H,

N°96, septembre-novembre 1997.

De gauche à droit e : Seddik  Debaïli , Mohamed Harbi, Abdelmalek Sayad, Hocine A ït -Ahmed et Abraham Serf aty , Pari s, 1 995
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contre la souveraineté de l’Etat au sens de l’article 2
de la Charte des Nations unies. [ ...] . En droit  inter-
national, l’ Etat, de toute façon, n’est fondé à invoquer
la souveraineté que pour autant qu’il a la capacité d’orga-
niser et de protéger les populations vivant sur les
territoires qu’il contrôle ; surtout que ce ne sont pas
des menaces extérieures qui mettent en cause sa sta-
b i l i t é” . Rappelant l’engagement pris par le pouvoir qui
avait signé et rat ifié les principaux instruments inter-
nationaux de protect ion des droits de l’homme, le texte
soulignait  que la protection des populations civiles
étaient  l ’un des fondements de “ l ’exercice de la sou-
veraineté d’ un Etat sur son territoire” qui ne peut la
revendiquer “ au détriment du droit  des peuples”. Et
encore une fois dans ce débat par trop confus à pro-
pos de l’Algérie, un rappel salutaire était fait : “ l a
dimension universelle des droits de l’Homme [ ...]
s i g n i fie que [ces]  droits doivent être appliqués à tous
et à toutes sans distinction de convictions polit iques,
religieuses ou autres.”. Le rappel peut sembler super-
flu puisque quasiment plus personne, et encore moins
“ les démocrates”, ne conteste cet te universalité. L’ A l g é-
rie, hier comme aujourd’hui, après et avec d’autres
montre qu’il faut  toujours “ suivre le menteur jusqu’à
sa demeure”

Driss El Yazami

L’ordre de l’immigra-
tion et de l ’ émigration est
tellement tributaire de l’ordre
national, c’ est-à-dire des caté-
gories ou des schèmes de
pensée qui ont constitué
cet ordre, qu’il voue à l’héré-
sie tous les discours, toutes
les pratiques qui ne sont
pas conformes ou n’ adhè-
rent pas immédiatement à la
représentation spontanée,
ordinaire, quasi naturelle qu’on
a de l’un et de l’autre ordre. Il
faut une rupture véritablement
hérétique avec ces deux ordres
pour concevoir et rendre conce-
vable, pour prévoir et faire prévoir,
pour énoncer et annoncer un
autre mode de relation possible
entre l’un et l’autre. Changer le
monde social, changer le monde
politique -et changer le rapport
à l ’ immigration, c’ est
changer tout cela- en
changeant  la
r e p r é s e n t a t i o n
de ce monde
(ici, la repré-
sentat i on de
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l’immigration et de l’immigré), suppose la conjonc-
tion d’ un discours (ou d’ une prati que: la
manifestation publique) critique et d’une crise,
objective. Cela semble être partiellement le cas
aujourd’hui : la crise, situation paradoxale (au sens
fort du terme)

situation extra-ordinaire, contraire à l’ entendement (politique) ou
au sens commun, appelle un discours qui, lui aussi, sort de l’ordi-
naire, contredit et heurte le sens commun. Travail d’énonciation
de ce qui, jusqu’à ce qu’il soit énoncé (et même après qu’il soit
énoncé), était et est encore impensable, de ce qui n’a pas de nom
pour être nommé surtout dans le langage politique (c’est l’indi-
cible, l’inouï, l’inobservé) ou mieux, travail de dramatisation
(grèves de la faim ou autres et autres manifestations, etc.), seul
moyen de transgresser les règles tacites, de violer le censures
les plus fortement intériorisées comme, par exemple, de pro-
c l a m e r, en violation de l ’ ordre politique tel qu’il est établi, qu’un
immigré (i.e. un non-national) peut exister, peut se donner un

droit d’ exister dans le pays d’immigration au même titre et selon
le même principe ou dans les mêmes conditions que le national
de ce pays; et, plus que cela, de revendiquer – ce que font certains
“hérétiques”, nationaux “hérétiques” de l ’ordre national et immi-
grés “hérétiques” de la condition d’immigré, les uns et les autres

se constituant en hérésiarques d’ un nouvel
ordre de l’ immigration et par conséquent, d’un
nouvel ordre national– le droit à exister sur le
même mode que le national.

D’après Abdelmalek Sayad, 
L’immigration ou les paradoxes del’altérité ,
Editions Universitaires, 1991
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C’ était un mat in part iculièrement froid de l’ hiver
1982. L’alternance politique tant attendue par un grand
nombre de salariés de l’usine de Renault Billancourt
était enfin là et l’horizon de l’industrie automobile obs-
curci jusque là par les restructurations maintes fois
annoncées, semblait s’éclaircir. L a “ F o r t e r e s s eo u v r i è-
re” , aux blessures béantes et à la mémoire de plus en
plus défaillante, toujours attentive aux rêves venus
de l’ Est, semblait vouloir profiter de cette éclaircie
polit ique pour redevenir l ’ombrageuse sent inelle de
l’avenir des classes laborieuses. Porté par ces encou-
rageantes perspectives, j’allais à la demande d’un ami
à un rendez-vous fixé avec Abdelmalek Sayad ; je devais
le “ p i l o t e r” dans la v isite de l’usine car il avait  une
enquête à y mener. J’avais lu ses premiers ouvrages
écrits avec Pierre Bourdieu ; la compréhension que
j’en avais était  approximative, mais je devais être
convaincu que mon engagement militant “ au servi-
ce du prolétariat ” suppléait  largement à mes lacunes
théoriques. C’est donc en guide convaincu, non seu-
lement de la connaissance du site mais aussi de ses
enjeux polit iques que j’ arrivai sur le lieu du rendez-
vous, à la Porte Emile Zola.

I l nous faut  peut-être dire quelques mots sur ce lieu.
Lorsque, en 1868, Alf red Renault père, commerçant
en gros de fourrures, achète une propriété entourée
d’un parc à l ’angle de la rue Théodore et  de la rue du
C o u r s1, cet endroit de Billancourt, très résidentiel, est

interdit à tout  établissement “bruyant , insalubre et
i n c o m m o d e”. C’est pourtant dans le secteur résident iel,
entre le village de Billancourt et  le Hameau de Fleu-
r y, que va se développer une entreprise industrielle
qui, à son apogée, atteindra
72 hectar es2. L a Porte
Émile Zola où j’ avais mon
rendez-vous était  le point
d’ancrage pour le dévelop-
pement de la future entre-
prise et la balise d’appel
pour les milliers de migrants venus de leurs lointaines
contrées. Elle devint, avec le temps, le passage obli-
gé des ouvriers spécialisés pour rejoindre les chaînes
de montage. Leurs collègues f rançais, ouvriers pro-
fessionnels, agents de maîtrise et cadres, traversaient
la Place Nationale située au nord pour accéder à l’usine
par la porte du même nom.

L’avenue Emile Zola était une voie sans issue,
débouchant sur une pet ite place dominée par une
enseigne “RENAULT” posée comme une couronne sur
un immense portail de près de quatre mètres de haut
et de six mètres de large. De chaque côté de ce por-
tail, se trouvait une porte ordinaire avec un gardien
; l ’une pour accéder à l ’usine (à droite lorsque l’on
est à l ’extérieur), et  l’autre, à gauche, empruntée uni-
quement par ceux qui avaient  terminé leur journée
de t ravail. Aussi, y avait-il en permanence deux flux
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UNE JOURNÉE 
À RENAU LT : 
LA SILHOUETTE 
DU PAS S E U R

1)- Devenue en 1920 avenue Emile Zola

2)- Un site, une usine :  Renault à Bou-

logne Bi ll ancourt , Hél ène Jantzen,

Ministère de l’équipement.
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de t ravailleurs allant en sens
contraires et qui atteignaient
leurs paroxysmes lors des chan-
gements d’ équipes.

Sayad, je l ’avais entrevu dans
une grande salle lors d’une confé-
rence où il intervenait assis
derrière une immense table. Du
f ond de la salle où je me t rouvais,
je ne pouvais voir qu’ un visage
légèrement de biais, incliné vers
l e sol , co mm e pour  mieux
entendre le moindre chuchote-
ment venu de la salle. C’était un
visage qui se gravait, dès lors
qu’ on l’avait vu, fut-ce une seule
fois, définit ivement dans votre
m é m o i r e .

Ce jour-là, comme les autres
jours, les trottoirs de l’avenue
Zola étaient encombrés de mar-
chands de légumes et de fruits,
de vêtements ou tout  simple-
ment, de vendeurs d’épices. Il
était là à m’ at tendre, au milieu
de la pet ite place, frêle silhouette
pliée en deux, comme soutenu
par un volumineux sac accroché
à une épaule et, de l’autre main, tenant un cartable
apparemment tout aussi lourd ; immobile au milieu
des f lux des personnes qui entraient  ou sortaient de
l’usine, il donnait l’impression de descendre d’un t rain
et d’être en attente sur le quai d’une gare.

Les présentations faites et les palabres habituelles
avec le gardien achevées, nous sommes entrés dans
l’usine. L a rue Emile Zola se prolongeait  après l’entrée
et, à une centaine de mètres de là, se trouvait  le ser-
vice dans lequel j ’exerçais la fonction de formateur.
Sayad m’a d’emblée demandé s’il était  possible de le
visiter et  de rencontrer des stagiaires, OS pour la plu-
part, qui part icipaient aux cours “d’ alphabétisat ion

ou de mise à niveau en français”. Nous étions avec mes
collègues relativement fiers de la mise en place de
ces cours pendant le temps de travail et des méthodes
pédagogiques ut ilisées ; je m’empressais de lui rela-
ter longuement le rôle “décisif” que nous jouions, nous
les formateurs, dans la promot ion sociale et  profes-
sionnelle des immigrés.

Il m’a écouté, comme il savait seul le faire, la tête
toujours légèrement penchée, en biais, avec cette lueur
amusée au fond des yeux que les lunet tes n’ arri-
vaient pas à masquer totalement. Puis, subitement,
je ne sais pour quelle raison, il éclata d’un rire qui
semblait venir des entrailles de la terre, qui lui
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Abdelmalek Sayad à un colloque de la Fonda avec André Jeanson ( à dr oi te,  de dos)
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secouait  tout le corps au point de le faire presque suf-
f o q u e r, ce qui l ’obligea à s’ agripper à mon bras d’une
main étonnement ferme. J’ étais particulièrement
désappointé et  un peu vexé. Nous cont inuâmes tout
de même la visite. Sayad avait une façon part iculiè-
re de vous parler ou plus précisément d’établir un
dialogue permanent avec vous. Tout  en parlant, il avait
pour habitude de poser sa main sur votre bras ou votre
épaule comme pour établir un lien qui lui permettrait

d’entendre vos interrogat ions les plus muettes.

I l était certain que les salariés immigrés venaient
à cette formation pour des raisons qui n’étaient pas
directement liées à leurs besoins de format ion et  à
des objectifs d’évolution de carrière. De leur côté, toutes
les stratégies qui avaient pour objectif la qualifica-
tion des OS pour le dépassement à terme de leur statut
s’étaient avérées inopérantes. Des connivences para-
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Abdel malek Say ad et Serge Boul ot, Par is, 1988
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doxales mais profondes participaient  à une telle
situation. Adossés aux organisat ions syndicales,
l’entreprise et son encadrement ne négociaient des
évolut ions et des améliorations que si celles ci étaient
en lien direct avec l’organisat ion du travail fordien;
chaque lutte des OS et  les avancées matérielles – sou-
vent réelles – qu’elle permettait d’obtenir participaient
non seulement au maintien mais aussi  au renforce-
ment de leur statut. Quant aux principaux concernés,
ils récusaient – souvent à leur insu – toute qualifi-
cation professionnelle tangible susceptible de les
inscrire dans un “plan de carrière” dans l’entreprise.
L e statut d’OS aboutissait comme l’avenue Emile
Zola à une impasse mais il leur ouvrait  l ’accès à
l’usine par la porte de droite ; ils pouvaient ainsi mettre
leurs bleus de travail et pouvoir enfin endosser le seul
statut qui puisse just ifier la peine du taylorisme,
celui de passagers “ clandest ins” pour un voyage du
r e t o u r, inéluctable, mais sans cesse reporté au jour
suivant . Bien évidemment, malgré mes dénégations,
cela me concernait aussi : depuis plus de dix ans, date
de mon arrivée en France, je faisais chaque mat in ma
valise, pour la défaire le plus discrètement possible
le soir. L a douloureuse prise de conscience du guide
en passager anonyme d’un voyage qui  n’aurait  jamais
lieu commença. Ce fut le premier enseignement que
je ne tirais que plus tard de cette visite.

Après le centre de formation, nous marchâmes
vers le pont qui reliait les ateliers de Boulogne Billan-
court, lieu initial d’implantation de l’entreprise, à ceux
de l’île Seguin, acquis beaucoup plus tard. Ce super-
be ouvrage mis en service en 1928 avait remplacé le
bac qui reliait jusque là les deux berges. L’ a c q u i s i t i o n
de terrains libres destinés aux organisations sportives,
sociales, et ouvrières était semble-t-il la première inten-
t ion de L ouis Renault en 1919 lorsqu’il a commencé
à louer puis à acheter les quelques parcelles qui com-
posent l ’île. Mais la croissance rapide et l ’évolution
du marché de l’automobile ont rapidement modifié
cet  idéal. Renault s’ agrandit sur place, enjambant la
Seine pour conquérir non seulement les onze hectares
et demi de l’île Seguin mais aussi quatre autres hec-
tares sur l ’étroite plaine en face au pied du coteau

de Meudon. Au f il des décennies, l ’implantation des
activités s’était “ n a t u r e l l e m e n t” répartie sur ces trois
lieux avec, sur l ’I le Seguin, l ’usine de montage ;
visible du Pont de Sèvres. Vu de loin, son habillage
en proue de navire réalisé lors de la nationalisat ion
de l’usine créait  l ’ illusion d’un cargo en attente d’un
départ imminent.

En arrivant sur les chaînes de montage, Je lui pré-
sentais quelques amis qui y travaillaient mais aussi
des caristes qui constituaient  les brigades d’inter-
vention dans les conflits durs et lorsqu’il fallait
bloquer l ’accès à l’usine. Je lui présentais notamment
un ami algérien de longue date, leader syndicaliste
des délégués de chaîne, aux principes bien ancrés et
à la langue de bois inusable; ils commencèrent une
longue discussion qui m’apparut tout à f ait anodine
voire ennuyeuse mais quelle fut ma surprise lorsque
l’ami en question commença à évoquer des difficul-
tés personnelles et familiales et sa lassitude pour ce
rôle de supplét if qu’il devait  jouer, de manière exem-
plaire, de surcroît ! I l est vrai que les signes d’un malaise
commençaient à être perceptibles. Nous avions assez
de porter les pancartes, banderoles et autres panneaux
indicateurs du sens des luttes sans en avoir écrit un
seul slogan; lorsque nous en parlions entre nous, nous
en ressentions intuitivement les graves déchirures qu’ils
annonçaient et désemparés, nous nous arrangions assez
vite pour en attribuer la responsabilité exclusive à
l’ennemi de classe. Abdelmalek a suggéré, - je ne me
souviens pas qu’il l ’ ait  réellement dit -, que nous
devions ôter nos masques. Il était l ’ennemi implacable
des f aux semblants, du mensonge et des illusions. Nous
finissions par nous rendre compte que le vieux cargo,
immobile depuis toujours, qui nous transportait  dans
ses soutes ne nous menait nulle part ! Une prise de
conscience qui ouvrait notre univers clos au monde
extérieur et à ses enjeux et  nous obligeait  à décider,
en toute lucidité, d’affronter la réalité et de faire le
choix, si nous le pouvions encore, de rester ou de par-
t i r.

Lors de cette visite, je doute sincèrement qu’ il ait
vraiment appris quelque chose de nouveau sur l ’his-
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toire du site. Je ne le lui ai jamais demandé mais les
questions qu’il posait aux personnes que je lui pré-
sentais, montraient indéniablement qu’il maîtrisait
parfaitement son sujet ; mais de cela, je ne m’en suis
vraiment rendu compte que bien plus tard !

Les chaînes de l’île Seguin ont tourné jusqu’au ven-
dredi 27 mars 1992 à 11 heures 20 , la dernière
voiture tombée, une Super 5 blanche, conduite par
un OS, est partie directement pour le musée de la régie.
Quotidiennement, pour me rendre à mon nouveau tra-
vail, je passe devant l ’usine. Sa démolition vient  de
commencer et la couronne “ R e n a u l t”  du portail Zola
a été mise à terre. Pour les OS, le voyage est bel et
bien annulé. Beaucoup d’entre eux, dépossédés de tout,
- leur mémoire, leur t ravail, leurs enfants qui n’ont  pu
supporter le choc du dévoilement des illusions du chef
de famille-, se retrouvent dans une solitude souvent
extrême, arpentant les chemins sans issue du chômage
et du vieillissement, victimes des faux-semblants que
Sayad avait si finement analysés. 

Abdelmalek Sayad était d’une solidité et d’une
fidélité à toute épreuve. Il faisait  lien entre les cul-
tures, les pays et les personnes que souvent, tout,
o p p o s a i t; il portait  en lui comme une blessure cette
Algérie mut ilée, défigurée par des soudards, galon-
nés ou non, venus de je ne sais quel vide vertigineux
de la mémoire. I l lui est  arrivé aussi de me raconter
avec simplicité et amour son village natal de Kabylie
mais aussi ma région, la plaine du Chéliff  qu‘il appré-
ciait plus que je ne saurai jamais le faire!  Ecrire ces
quelques lignes - au delà de la difficulté même d’écri-
re - a été douloureux car il m’ a fallu admett re
qu’Abdelmalek Sayad n’observerait plus, comme à son
habitude, la tête légèrement penchée en biais vers le
sol et la main posée sur l ’épaule d’un ami, les mou-
vements des migrations futures. 

Farouk Belkeddar
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Paris, continue,
de voyager en
France, cette
année.

Pour tout 
contact : 
GÉNÉRIQUES
34, rue de Citeaux
75012 PARIS
France
Téléphone : 
01 49 28 57 75
Télécopie :  
01 49 28 09 30
E-Mail : 
generic@imaginet.fr

JULIA PIROT T E

UNE
PHOTOGRAPHE

DANS
LA RÉSISTANCE
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UNE ASSOCIATION
DES AMIS DE

Abdelmalek Sayad
Une Association des Amis de Abdelmalek Sayad est en cours
de constitution. Elle aura notamment pour objet :
- d’attribuer une bourse d’étude à un chercheur français ou
étranger travaillant sur le thème de l’émigration/immigra-
tion,
- d’organiser rencontres et col loques autour de l’ œuvre
d’Abdelmalek Sayad.

Grâce à l’amabili té de MM. Aymar et  Revel, l’a s s o c i a t i o n
sera domiciliée à la Maison des Sciences de l’Homme, 54, Bou-
levard Raspail, 75005 PARIS

Bul l eti n d'abonnement  à M I GRA N C E

1 an, 3 numéros : 200 francs

Je soussigné............................................................................................................................................

Adresse .................................................................................................................................................

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Signature 

m'abonne à MIGRANCE pour un an.
Ci- joint  mon réglement (par CCP ou chèque bancaire) 

de 200 francs à l'ordre de GENERIQUES.
A  retourner à GENERIQUES, 34 rue de Ci teaux - 75012 PA R I S
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